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Evítese el acostumbrarse á elevar 
demasiado el valor poético de Ho- 
racio, y estése dispuesto á verlo des- 
cender considerablemente. 

K. Lehrs, Horatius, p. LXXV. 




¡S un volumen esmeradamente impreso, de 
esbelto y elegante formato, lujoso papel 
japón, texto encuadrado á rayas rojas al crucé, 
y editado en número escaso de ejemplares: golo- 
sina de bibliófilos; un incentivo más para los eru- 
ditos; grato y muy sabroso pasatiempo para los 
aficionados á lo clásico, y un nuevo esfuerzo, po- 
deroso y noble, en bien de las letras horacianas. 
A riesgo, y más aún, con la abrumadora cer- 
teza de no agregar nada nuevo á lo que abun- 
dantemente se ha escrito acerca de Horacio y 
de sus traductores, me aventuro á recoger al- 
gunas impresiones que me ha sugerido la lec- 
tura de ese libro, en que Joaquín D. Casasús co- 
leccionó las odas que del poeta latino ha trasla- 
dado al castellano. A ello me induce una frui- 
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ción muy viva que hallo en este género de es- 
tudios; el tratarse de uno de los modelos, impe- 
recederamente bellos, que la antigüedad nos 
legó ; el afecto entrañable y sincero que al tra- 
ductor profeso, y cierta indignación, que no sé 
reprimir, ante la estúpida indiferencia ó la ma- 
lignidad bestial con que se va acostumbrando 
recibir entre nosotros ' las manifestaciones me- 
ritorias de toda inteligencia que naturalmente 
sobresale de la caterva de medianías que inva- 
de cierta prensa (y aun, por desgracia, nuestro 
núcleo social), de quienes unos dedícanse á vo- 
ciferar ultrajes, tan soeces como inofensivos, 
y otros á guardar obstinado silencio cuando se 
trata de elogiar algo bueno. Signo todo ello de 
incompetencia, de envidia, de imbecilidad. 

Para quien conoce el ardor infatigable que 
pone Casasús en todo lo que emprende, la fe y 
el entusiasmo con que trabaja y el cariño con 
que alimenta en su espíritu la gorjeadora ave- 
cilla literaria, no es un misterio que, dentro del 
agitado torbellino de negocios en que vive co- 



I Ya escrito lo presente, publicó «El Domingo,» de Guadalajara, un 
fragmento de un juicio crítico sobre las traducciones de Casasús, debi- 
do á la entendida pluma de Victoriano Salado Alvarez. Por lo publica- 
do no se puede juzgar de la importancia critica ni tendencia general de 
dicho juicio. — Otro literato jalisciense, el Lie. D.José López Portillo y 
Rojas, dedicó, según me han dicho, en el referido periódico, un artículo 
en elogio de la misma obra. Bien se ve cómo en los Estados se consagra 
mayor atención que aquí á las producciones literarias. 
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mo abogado de notoriedad indisputable, como 
financiero y economista de grande importancia 
y prestigio en la alta banca, y como distingui- 
do personaje político, logfre todavía consagrar 
á la literatura las horas de profunda meditación 
y laborioso estudio que ha necesitado para hacer 
las traducciones del referido tomo, y las otras 
muchas, inéditas en su mayor parte, de Catulo, 
Tibulo, Ovidio y Juvenal, y de Leconte de Lisie, 
Coppée, Heredia ( á más de algunos ingleses^ 
y tal cual italiano), cuando de los buenos tiem- 
pos romanos desciende con no menor placer á la 
brillante literatura contemporánea. Su inteli- 
gencia, hecha á las variadas adquisiciones de su 
amplia ilustración, reconoce y admira lo bueno 
en donde quiera, y gracias al orden escrupuloso 
de su vida, sabe hacer fructificar el tiempo que 
dedica ala lectura amena, lejos de convertirlo en 
mero diletantismo estéril. Así, quizás, halla repo- 
so á la gfravedad de sus ocupaciones serias, pues 
siempre, creo yo, será menos ingrato buscar el 
efecto de un epíteto que calcular una operación 
de bolsa, y encadenar las estrofas de un poema 
que las razones de un alegato de bien probado. 



I Parece que la primera tradncción de aliento que emprendió Casa- 
sús en sus mocedades, fué la del hermoso poema de Longfellow «Evan- 
gelina,» que fué muy gustado, dio á su autor reputación literaria, y ocu- 
pó en su elogio nada menos que la pluma del ilustre maestro Alta» 
mirano. 

8 
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Entre sus poetas favoritos, preciso era que 
se contase Horacio, cuya elegante seducción 
cautiva fácilmente. 

En efecto, ningiin poeta de la antigüedad ha 
sido más traducido, ni imitado, ni comentado, 
ni leído. Hablando de las tres grandes fígxiras 
del renacimiento, dice el historiador alemán 
Geiger: «A Dante lo admiramos, celebramos á 
Petrarca, pero á Boccacio lo leemos.» ^ Lo mis- 
mo pudiera decirse de los tres mayores poetas 
del siglo de Augusto: el épico y didáctico Vir- 
gilio, el elegiaco y mitológico Ovidio, y Hora- 
cio, el único que cultivó durante aquel magno 
reinado la poesía lírica y la satura. De entonces 
acá (en el trascurso de veinte siglos) su nom- 
bre ha ido adquiriendo celebridad más grande, 
su influencia ha penetrado en todas las literatu- 
ras, sus obras no cesan de propagarse en reite- 
radas ediciones, sus versos renacen á todas las 
lenguas en variados ritmos. Non omnis moriar, 
dijo él modestamente, porque pudo decir: Non 
unquam moriar/ 

Sólo entre los traductores castellanos cita Me- 
néndez Pelayo en su Horacio en España ciento 
sesenta y cinco ( á los que agrega cincuenta por- 
tugueses, un gallego, dos asturianos y diez ca- 

I Colección Oncken, vol. VII, El Renacimünto y los estudios de hu^ 
manidades en Italia y Alemania por el Dr. L. Geiger, cap. IV. 
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talanes) , de los cuales, seis fueron traductores 
completos, otros tantos de todas las odas, y el 
resto ya de las sátiras, ya de las epístolas, ya 
del Arte Poética ó de odas sueltas. Y eso que 
de 1885, en que apareció la segunda edición del 
libro de Menéndez Pelayo, al presente, no han 
escaseado en España ni en América nuevos tra- 
ductores, incluso el mismo insigne autor de ese 
erudito libro. De sudamericanos parece haber 
considerable número, mas no conociendo yo más 
que las versiones, medianas en general, de Pom- 
bo, de D. Eduardo de la Barra, de Magnasco y 
de Mitre, me abstengo de agregar cinco ó seis 
nombres más que sólo sé de oídas. 

Por lo que toca á México, nadie hasta ahora 
ha traducido á Horacio en su totalidad, y sólo 
se le ha vertido parcialmente. Entre sus tra- 
ductores más recientes, cuéntanse Roa Barcena, 
el Obispo Pagaza, un sacerdote que firma Elio 
Tumo Zamorano, Ambrosio Ramírez y ahora 
Casasús. De los cuatro primeros, Pagaza es 
quien ha hecho mayor número de versiones ^ , y 
aunque á menudo se aleja en ellas mucho de tra- 
ducir fielmente, sabe, como hábil intérprete que 
es y delicadísimo poeta, conservar extraordi- 
nario sabor horaciano y cierta inspiración viril 

I £1 Sr. Pagaza se propone traducir todas las Odas, y á ello se está 
dedicando con empefio. 
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y arrobadora, muy semejante, y superior á ve- 
ces, á la de su modelo. Como desde hace años 
tengo á medio hacer acerca de él un estudio es- 
pecial, que ocupaciones de diversa índole me 
han impedido terminar, reservo para más tarde 
el expresar mi desautorizado juicio á su respec- 
to. En cuanto áCasasús, objeto de este artículo, 
merece que preferentemente se le estudie, aun 
cuando sólo fuese en atención á que su trabajo 
es el más extenso de todos, consideración, en 
verdad, de segxindo orden, insuficiente y baladí 
en sí misma, si no hubiese otrais de más peso, 
que de suyo irán presentándose en lo que in- 
tento exponer luego. 

¿ Aqué se debe la continua seducción que ejer- 
ce el poeta latino sobre las inteligencias culti- 
vadas, su dominio real y vigoroso on medio de 
la desbandada inevitable y la perenne resurgen- 
cia de tantos ideales artísticos, como han pre- 
senciado las generaciones subsecuentes? ¿Por 
qué en nuestros mismos tiempos de retrover- 
sión contra el pasado, de rebelde pugna contra 
las tradiciones, cuya sujeción rechazan los cere- 
bros con altivez excesiva, y de perquisición ca- 
si enfermiza de las sendas más intrincadas y es- 
cabrosas, con tal que hayan permanecido vírge- 
nes de otras huellas, continúan cautivando el 
entendimiento y regocijando los oídos los indo- 
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lentes cantos de un cortesano de Augusto, me- 
nos dulce que Virgilio, menos conmovedor que 
Ovidio, menos vigoroso que Lucrecio, é incom- 
parablemente menos fresco, lozano y original 
que cualquiera de los grandes líricos griegos? 
El secreto de ello está seguramente en el en- 
canto del lenguaje, en esa forma inimitable, cas- 
tigada, preciosa, exquisita, bruñida, única; de- 
bida en parte á la perfección á que había llegado 
entonces el idioma latino, en parte á la educa- 
ción helénica de Horacio; pero muy especial^ 
mente á su característico buen gusto. Y como 
el gusto depurado, trasparente y limpio es su- 
prema condición de la belleza plástica, que es 
lo único que sobrevive á las ideas siempre mu- 
tables, á la creación imaginativa siempre per- 
fectible, á los ideales artísticos siempre renova- 
dos, álos géneros literarios perpetuamente susti- 
tuidos, abandonados ó repuestos, porque habla á 
los sentidos con sus líneas y al entendimiento con 
la habilidad en la ejecución, y tal soberana cua- 
lidad la poseyó Horacio como pocos, en ello indu- 
dablemente estriba su triunfo secular y su presti- 
gio inmenso. No poco ha de contribuir, sin duda, 
al mismo efecto, el carácter de esa poesía jovial á 
veces, sentenciosa las más, pulida siempre, pin- 
dárica por excepción, y de continuo impregnada 
de cierta delicadeza negligente y de buen toao. 
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TeufiFel, escrupuloso historiador de la Litera- 
tura Romana, juzga al poeta en estos términos: 
«Horacio es un ser de elección delicadamente 
organizado. No hay que buscar en él ni atrevi- 
da fantasía, ni ideas y sentimientos que hacia lo 
ideal tiendan el vuelo, ni ese temperamento arre- 
batado que infunde en los demás el fuego que 
lo anima. Pero sí le hallaremos una claridad in- 
comparable, un espíritu sosegado al par que li- 
bre, el profundo conocimiento de sí mismo y de 
los demás» Firme y leal para con sus amigos, 
sólo muestra severidad hacia sus enemigos. La 
independencia de su carácter le hace penosa la 
residencia en Roma, y preferible la vida tran- 
quila de los campos. Sus opiniones políticas y 
actitud hacia Augusto ponen en continuo con- 
flicto su amor á la independencia y su buen 
sentido en comprender lo que es posible en 
circunstancias dadas, y lo que es inevitable; 
en lo cual sigue también la línea media, de la 
que es tan difícil no desviarse, sin desagradar 
por una parte y sin comprometer su dignidad 
por otra. Horacio no es un hombre de opo- 
sición, pero observa una conducta política de- 
cente. Su filosofía es la de la edad madura, 
en que las pasiones se han amortiguado y la 
muerte está á la vista. Se presenta, pues, bajo 
dos aspectos: Siaboreando con placer las dulzu- 
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ras que le ofrece la vida, y mifando con resig- 
nados ojos lo que ella le rehusa; se mueve de 
preferencia en los tonos medios y los acordes 
moderados. Adquirir una quieta ecuanimidad 
que no turben las tempestades interiores, ni los 
sucesos extraños, ni las pretensiones ajenas, es 
el objeto á que sin cesar se endereza. La razón 
dio á su gusto gran firmeza, y á su lenguaje, el 
encanto que no le abandona sino cuando es im- 
potente para expresar sus propios sentimientos. 
Nada más lejos de él que la hinchazón y el re- 
buscamiento. El conocimiento que posee de los 
límites de la naturaleza humana, lo hace expre- 
sarse de su propia persona con cierto buen hu- 
mor ; y con ironía, de los personajes que se dan 
importancia : ironía que se traduce de un modo 
festivo y con ligeras tintas de malicia que rebo- 
san la ingénita bondad del poeta.» ^ 

Se puede considerar á Horacio como el pri- 
mer poeta lírico que floreció en Roma, y aun él 
mismo lo creía así.^ 

De ello se envanecía diciendo que él, antes 



I W. G. Teuffel. Histoire de la Lütérature Romatne, París, 1883, 
vol. II, § 235. 

2 Véase Lütérature Latine por Fran90is de^ Caussade, París, 1895, 
pág. 280, y l&Iftstoire de la Lütérature Latine de Rene Pichón, París, 
1897, pág. 296. — Estas dos obras y la de Teuffel, clásica en la materia, 
me han servido principalmente de guia y aun de ayuda para varias de 
mis apreciaciones. Compláceme declararlo desde luego, para aligerar de 
citas el presente ensayo. 
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que nadie, chabía hecho vibrar las cuerdas de 
la lira latina,» olvidándose de Catuloque, no obs- 
tante sus resabios de rusticidad primitiva y la 
grosería y crudeza de términos de sus invecti- 
vas, supo con frecuencia revestir sus palabras 
de fina y mundana elegancia, y burla burlando 
describía al barbilindo de hermosos dientes que 
de continuo los enseña ' ; al autor prolijo que es- 
cribe diez mil versos en pulidísimo papel (char- 
la)^; al compañero de mesa que extraía los pa- 
ñuelos de los inadvertidos (lintea negligenHorumf; 
al amigo que pretendía birlarle un esclavo, ob 
jeto de sus amores, (sábese cuánta libertad para 
el amor había en aquellos tiempos entre los pro 
genitores de la moderna Italia)* sin oculteír sus 
insinuaciones de Catulo mismo, á quien obliga- 
ba á amenazarle con un castigo ultraobsceno {tan- 
gam te prior irrumatione) 5 , y que, en medio de to- 
do, conservó la conciencia de hacer un libro agra- 
dable y delicado (lepidum lihellum)^ , 

X Postgate, Corpus Poetarum LcUmorum, vol. I, Catullus XXIX: 
Egnatius, quod candidos habet dentes 

2 Ibid. Cat. XXII. 

3 Ibid. Cat. XII. 

4 Son curiosas las palabras de Menéndez Pelayo rest>ecto á esas cos- 
tumbres que, dice, «no tuvieron nunca que aprender de nadie los here- 
deros de la antigua Sibarís, de la imperial Caprea y de la que Horacio 
llamó otiosa Neapolis, si hemos de atenemos á la común opinión y á 
los testimonios de la historia.» Antología de Úricos CasteüanoSt tomo 
VI, pág. CCCLXXV. 

5 PostgaU. Cat. XXI. 

6 Ibid. Cat. I. 
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Mas Horacio, con ser, como Catulo, imitador 
de los griegos, y aun traduciéndolos á veces, 
creó un género lírico que le pertenece y le da 
lugar entre los poetas de primer orden. No fué 
el suyo el lirismo griego que h?tbía quebranta- 
do launiformiíiad de la epopeya, independizado 
los dialectos locales, quitádole todo género de 
trabas al estilo, infundiendo vivacidad alas emo- 
ciones, enardeciendo la imaginación con el bri- 
llante aparato de la ejecución musical, y coatri- 
buyendo con todo ello á excitar la osadía del poe- 
ta, para pasar sobre las reglas ordinarias, á darle 
extraordinaria libertad en la creación de giros, 
de formas de estilo, de las palabras mismas ^ . 
Horacio, independientemente del carácter y for- 
ma de sus pensamientos religiosos, morales ó li- 
geros, expresó en hermosos versos ideas razona- 
bles, mezclando álos fantaseos de la imaginación 
lecciones de buen sentido ^ . No tuvo el podero- 
so alear y el vuelo de águila con que se encum- 
bran Esquilo, Píndaro, Dante, Shakespeare, Hu- 
go, y ¿por qué no decirlo ? nuestro Díaz Mirón. 
Espíritu al par moderado y festivo, es á menu- 
do frío cuando celebra la gloria pacífica del rei- 
nado de Augusto. Explícase esta frialdad por 

1 Histoire de la Lütérature Grecque por Alfredo y Mauricio Croiset, 
vol. II, págs. 9, II y 12, y en general, los ocho hermosos capítulos dedi- 
cados al lirismo griego . 

2 Rene Pichón, Historia de la Literatura Latina, cap. VIL 

3 
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el carácter político de los romanos, por el de su 
religión poco favorable á los arrebatos líricos, 
por la ausencia de vivacidad y de prcJíúñdidá?! 
en sus impresiones * . Entre ellos, la poesía lírica 
no tomaba parte en todos los sucesos de la vida 
privada, como entre los griegos. No creían en 
los sentimientos que son el fondo esencial de 
ella, y como tampoco creía Horacio, le abandona 
á veces el aliento poético, predominando los pro- 
cedimientos ingeniosos del artista incompara- 
ble. Escribió, con todo, hermosas odas (libros III 
y IV) inspiradas por la vida cotidiana, en las que 
se reúnen pensamientos elevados, forma pulida, 
•genio enardecido por el patriotismo romano. 

Las Odas son la parte más brillante de la obra 
de Horacio como forma, aunque la menos ori- 
ginal por el fondo. Mas si cantó ideas y senti- 
mientos á menudo expresados antes que él, hí- 
zolo de un modo que le es propio; «los ha repen- 
sado» según una expresión de Goethe. Los nu- 
merosos comentadores que ha tenido, exami- 
nando con minuciosidad escrupulosa los 200 
fragmentos que quedan de los líricos de Grecia, 
han podido estudiar los procedimientos de la la- 
bor de Horacio ^. Discípulo y admirador de los 



X Caussade. — Littérature Latine, — Horace, págs. 276 á 298. 
2 Wickham en su edición de Horacio (The Works of Horace witk 
a commentary, Oxford, 1896, sd. edition), incluye los fragmentos grie- 
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gfriegos, tradujo ó imitó más de loo trozos de 
los poemas de Arquíloco, de Alemán,. de Alceo, 
de Estesícore, Baquílides y otros más. Las úni- 
cas odas que muestran el sello de una inspira- 
ción personal, son aquellas en que celebra á Au- 
gusto y su familia, y en las que se indigna con- 
tra los vicios de su tiempo, y aun en ellas son 
numerososlosrecuerdos de la musa griega. Pero 
hasta cuando traduce ó imita, sabe expresar de 
un modo particular lo que se apropia. Jamás lo 
acusaron sus contemporáneos de falta de origi- 
nalidad, ó si algunas inculpaciones se le hicie- 
ron, no han sobrevivido. El espíritu positivo de 
los romanos era, por lo demás, poco sensible á 
la invención en literatura, sobre todo en poe- 
sía. Luchar contra las dificultades de un texto 
griego y reproducirlo en una lengua viril, con 
ritmos nuevos, les parecía ya suficiente mérito. 
Bastábale al poeta dar acento romano á las 
ideas y á las imágenes, en lo que Horacio fué 
impecable. La sobriedad de estilo y cierta ener- 

gos y latinos conocidos que imitó ó tradujo Horacio, ó que tienen alguna 
relación con sus producciones. El trabajo de Wickham es propiamente 
de recopilación de otros anteriores, especialmente de los comentado- 
res alemanes, pero su modo de ser es muy personal, y tiene, para mi 
gusto, e) mérito de desentenderse un poco de la interpretación grama- 
tical y retórica, que ha abstraído á la gran mayoría de editores y esco- 
liastas, para penetrar más en el pensamiento del poeta y examinarlo en 
su aspecto literario. | Ojalá se avanzara más por este camino y se llega- 
se á explicar á Horacio como poeta, á la luz de la psicología contem- 
poránea! 
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gía que agregó á la gracia un tanto muelle de 
los griegos, hicieron desaparecer en él toda apa- 
riencia de imitación servil. 

Los esfuerzos de Horacio para condensar en 
pocas y expresivas palabras lo que quería decir, 
no impidieron que el poeta diese á sus estrofas 
extraordinaria suavidad y muy grande variedad 
de ritmos, eligiendo entre las combinaciones mé- 
tricas de los griegos las más conformes con el 
genio de la lengua latina. Llegó á emplear has- 
ta veintidós clases de metros, y sólo del griego 
imitó diez y nueve ^ 

Para describir el estilo de Horacio en las 
Odas, no puedo hacer cosa mejor que trasladar 
aquí, traducidas en sustancia, y no al pie de la 
letra, las palabras con que lo expone Rene Pi- 
chón, en su Historia de la Literatura Latina, 
ya citada. Dice Pichón: «El estilo de Hora- 
cio ablanda y rompe el macizo período latino 
para sujetarlo á las exigencias de los metros 
ligeros, creando una lengua lírica en el pueblo 
más prosaico. No lo consigue sin esfuerzos, ni 
logra aligerar por completo la pesadez primi- 
tiva. Los resultados de semejante trabajo no 
pueden apreciarse sino leyéndole atentamente, 



I The Metres adopted by Horace frora the Greek are thirteen in 
number in the Odes, and six in the Epodes. J. Macleane, Horatii 
Flacci Opera Oninia, with a comraentary. 4th. edition, London, 1894. 
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desmontando pieza por pieza esa máquina de- 
licadamente ajustada. Entonces se descubren 
todos los procedimientos del estilo, los arran- 
ques de un ataque inesperado y vivo, el rema- 
te de las estrofas ó de las composiciones de- 
dicadas á reforzar una idea importante ó una 
imagen enérgica, los rejets^ que destacan las pa- 
labras de valor, las inversiones que permiten 
aproximar los términos que se avienen ose opo- 
nen, las alianzas de vocablos ingeniosos ó fuer- 
tes. Estos procedimientos no miran sino á expre- 
sar las ideas en toda su plenitud, jamás se halla 
vacía la forma; su belleza le viene de su exac- 
ta adherencia al pensamiento. Artista de las 
palabras, Horacio es también artista de los rit- 
mos. Naturaliza en Roma las combinaciones es- 
tróficas de Alceo, de • Safo, de Anacreonte, de 
los Alejandrinos; pero la métrica griega, un 
poco flotante, se solidifica en él. Además, da á 
cada uno de los ritmos principales un destino 
especial. Reserva las estrofas asclepiadeas pa- 
ra las canciones amorosas ó báquicas, para los 
billetes íntimos, para los recuerdos personales. 
Emplea el metro alcaico en las grandes odas 
patrióticas ó filosóficas, en las piezas de apa- 
rato ó de encargo. Es el más vivo y variado, y 

I «Rejet poétique, mots rejetés d'un vers sur le suivant.» — Hatzfeld 
et Darmesteter, DicHotmaire General de la Langue Fran^aise, vol. II. 
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también el más amplio y continuo; el que me- 
jor se presta al ímpetu, al período, al movi- 
miento oratorio del pensamiento. El metro sa- 
nco, más monótono, más tranquilo, con su cláu- 
sula, que marca una pausa, sirve para producir 
una impresión de gravedad y de paz; el autor 
lo usa en las poesías religiosas, en las medita- 
ciones morales ó en las odas amorosas impreg- 
nadas de un sentimiento apacible. Esta exacta 
correspondencia revela al artista atento al valor 
de los recursos del arte, al romano en todo mi- 
nucioso del orden y la regla, al clásico cuida- 
doso del acuerdo entre la forma y el fondo.» 

El idioma favorecía estos propósitos por la 
perfección que había alcanzado en aquel siglo. 
Ya no era la lengua inculta de las XII tablas y 
de los edictos que aprendían los niños de me- 
moria % al uso de los administradores, juristas y 
ejecutores de justicia; ya no era sólo la lengua 
propia para las inscripciones, por concisa, clara 
y desembarazada del obligado cortejo de artícu- 
los, pronombres y partículas que alargan, con 
grande utilidad sintáctica, la frase griega, y á 
veces superabundan en la castellana; ya no era 
únicamente la lengua que convenía á los ritua- 

I Msiáy ig. L'Eiaí Romazn, tomo III, cap. VIII. — Cicerón, de Legib., 
II, 23: «Discebamus enim pueri duodecim ut carmen necessarium, quas 
jam nemo discit.» 
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les religiosos que, entonces en las ceremonias 
del Capitolio, y hoy todavía en la liturgia cató- 
lica, fija en términos inmutables la oración con- 
sagrada ^; ya no era, en fin, la lengua latina, sino 
la romana, la literaria, la de la gente culta, la 
de los autores clásicos, el sermo urbamis. Bien 
que esa lengua no poseyese el maravilloso cri- 
sol del fonetismo griego, que funde las desi- 
nencias al radical, eufoniza los choques de las 
consonantes, diptonga fraternalmente los soni- 
dos ó los armoniza en vocales simples, facilitan- 
do así la composición morfológica de las pala- 
bras y su enlace en períodos eurrítmicos y flori- 
dos : los gramáticos, los historiadores, los ora- 
dores, los poetas (los poetas sobre todo, que 
tienen el don de rejuvenecer, esculpir y abrillan- 
tar el lenguaje) la habían sacudido de su anti- 
gua rudeza, haciéndola en ocasiones sonora, rá- 
pida y fulgurante ^. Tamaña maravilla fué obra 
directa del helenismo, cuya introducción en aquel 

1 «Uno de los rasgos característicos de todos los actos del culto ro- 
mano, es la precisión rigurosa con que de antemano se ñjaban los me- 
nores detalles de forma y de redacción (ritus, rite, verba concepta, car- 
men J; cualquier descuido, el menor error cometido por imprudencia 
(vitium) incurría en castigo. Este culto, en cambio, no comporta ni el 
fanatismo, ni el entusiasmo de las ceremonias báquicas, ni el salvajismo 
y las mutilaciones corporales de las religiones asiáticas; el ascetismo 
sombrío, semejante al de los egipcios y de los hebreos, era igualmente 

'antipático á los romanos. — Madvig,, obra citada, tomo V, cap. ii: Le 
cuite ptibHque. 

2 Curtius. Gramática della Lingua Greca, Turín, 1890 (cito el ejemplar 
que poseo). — Esta obra, no obstante los progresos extraordinarios de los 
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idioma causó trasformaciones análogas á las que 
imprime, mal que nos pese, en castellano, la ge- 
nial elegancia, galanura y seducción del habla 
francesa. 

En efecto, para imitar á los griegos y rivali- 
zar con ellos, no bastaba tomarles sus ideas, re- 
producir sus creaciones, servirse de sus asuntos 
para temas ; preciso era también introducir los 
ritmos sabios y expresivos de aquellos eternos 
maestros, y convertir el idioma en lengua litera- 
ria. Por manera que la mayor parte de los poe- 
tas de esa época son especialistas en materia de 
lenguaje y versificación. La nimia preocupación 
del estilo parece haberles sido familiar. Parti- 
culares distinguidos como Lucilio, grandes per- 
sonajes como César, soberanos como Claudio, 
no desdeñan el disertar sobre la declinación y 
el alfabeto, pues la gramática, jurisprudencia de 
las palabras, convenía á aquellos temperamentos 
de legistas. 

estudios griegos, continúa siendo clásica. En lo relativo á fonética, mor- 
fología y métrica se encuentra un resumen muy completo, hecho en vis- 
ta de los mejores trabajos modernos y con un conocimiento de la materia 
que luego se revela, en la Gramática Griega de Cejador y Frauca. (Bar- 
celona, 1900). — Regnaud, en su Gramática Comparada del Griego y del 
Latín, presenta sobre ambas lenguas una aplicación muy ingeniosa de 
la teoría evolucionista. (P. Regnaud, Grammaire Comparée du Grec et 
du Latin, 2 vol., París, 1895.) Hago estas citas, con el exclusivo objeto 
de que sirvan de información á los aficionados á este género de estudios 
en México, donde da grima tropezar aún con gramáticos de profesión, 
que se hallan lamentablemente atrasados en filología y viven aún ba- 
io la sujeción de un empirismo cuasi primitivo. 
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La critica de los textos y la erudición contem- 
poránea, á cuya vanguardia marchan los sabios 
alemanes, ha escudriñado con paciente sagaci- 
dad, por lo que respecta á la filología latina, más 
de lo que era de esperar en lo relativo al análi- 
sis ó á la historia del vocabulario y de las for- 
mas gramaticales ; pero no obstante los mayores 
esfuerzos, queda para la fonética, la sintaxis y 
la estilística un dilatadísimo espacio lleno de ti- 
nieblas. Para exponer los caracteres generales 
de la lengua clásica se requerirían muchas pági- 
nas y una detenida investigación superior á mis 
fuerzas y ajena del presente trabajo ^ Tiene esa 
lengua flexiones que cristalizan la expresión sin 
arrimo de preposiciones para los nombres ni de 
auxiliares para los verbos, y que al abreviar la 
fi-ase, precisan la índole de las palabras, que go- 
zan con ello de plena libertad para ocupar el lu- 
gar que más les plazca ó á su lucimiento conven- 
ga ; partículas que en caso necesario afirman ó 
evidencian el sentido de las flexiones; afijos que 
al dar crecimiento á las raíces y vigorizar los 

I Seelman, Die aussprache des latein nach physiologisch-historü- 
chen grtmdsatzen. (Este autor, como neógrafo y fonetista, suprime las 
mayúsculas en los nombres comunes.) — Gramáticas latinas de Madvig 
( trad. de Tcil ;) — Guardia y Wicrzeyski, resumen muy completo de los 
principales resultados en el estudio de la gramática de ese idioma; — 
J. H. Roby, A Grammarofthe Latin Language from Plautus to Sueto- 
ntus, obra de profunda y concienzuda investigación científica é histórica, 
cuyo compendio, al menos, quisiera yo ver de texto en las escuelas de 
México, cuando se rehabilite la enseñanza del latín. 
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radicales ennoblecen la idea y la determinan y, 
con la ayuda y comedimiento de las desinencias, 
prolongan el tema, sustantivándolo ó infundién- 
dole la fuerza modal, temporal y personal que 
palpita en el verbo ; adverbializándolo ó impri- 
miéndole los tonos superlativos, inferlativos ó 
medios de la calificación, al par que modifican- 
do concertadamente la cantidad prosódica con 
la pérdida, la disparidad y el acoplamiento de 
letras que la amplían ó la reducen. Las formas 
nominales y pronominales, con su imparasilabis- 
mo, se acomodan rítmicamente dentro del perío- 
do, y las conjunciones aparecen pie adelante, pie 
atrás de los vocablos, y aun gustan de reapare- 
cer las mismas, y de retozar y disfrazarse á ve- 
ces, cuál de preposición y cuál de adverbio. Por 
cima de todo ello, el régimen no descuida el im- 
poner con lógica previsión sus leyes (no sin es- 
cuchar atentamente secretas indicaciones del 
ritmo que no han llegado hasta nosotros ) á la 
voluntariosa construcción á quien da mucha suel- 
ta y no escaso estímulo para los mayores capri- 
chos, un su abuelo, mimoso y consentidor, lla- 
mado hipérbaton. Probable es que ya entonces, 
con la serenidad de los ánimos aquietados por la 
paz augusta de una sabia tiranía, con la vida más 
muelle y afecta alas elegancias cortesanas y ala 
galanura de la conversación, con los humos aris- 
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tocráticos de hacer más y más puro el sermo ur- 
bamis y no incurrir en el sermo rusticas del común 
de los siervos y de los indoctos ; muchas aspe- 
rezas se hubiesen suavizado, muchas desinencias 
se hubiesen eufonizado y otros muchos recursos 
del menor esfuerzo, de la sustitución, pérdida, 
asimilación y disimilación de sonidos ^ hubieraui 
dulcificado la pronunciación de las palabras y ali- 
gerádola'favorablemente para el ritmo. 

Tales elementos sirvieron á Horacio para te- 
jer la fina malla de sus versos. Su propia inven- 
tiva agregó otros muchos de fibra delicada y 
preciosa. Ya leamos sus estrofas con la inco- 
rrecta y un tanto dulzona pronunciación enseña- 
da habitualmente en las aulas, ya con la más 
probable y viril que se han esforzado en resta- 
blecer losCorssen,los Seelmann, los Roby, etc., 
los versos de Horacio suenan casi siempre mu- 
sicales y gratos al oído un poco hecho al idio- 
ma en que fueron escritos. Para esta armoniosa 
cadencia no hace falta el no conocer á punto fijo 
en qué consistía la cantidad, ni el ritmo, ni el acen- 
to primitivos ^, ni estorba sino en muy pocos ca- 
sos, y sólo á nuestra ignorancia quizás, la rareza 
y, al parecer, desapacible enlace de algnna insó- 



1 Papillón, A Manual of Comparative Philology, Oxford, 1882, Cap. 
IV, Changes and Modificatiojis of Sounds. 

2 The American Journal of Philology, Vol. XX, 4. 
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lita combinación de metros. De mí sé decir que 
pocos versos han vibrado en mis tímpanos con 
timbre tan grato como los de Jam satis, Quis 
multa gracilis, Lydia, dic per omnes, Jam veris co- 
mités, Quem tu, Melpomene, y otros semejantes. 
Habría que remontarse á algunos pasajes de Lu- 
crecio, ó que llegar hasta la magistral versifica- 
ción de poetas modernos por el estilo de SuUy 
Prudhome y Teodoro de Banville,de Swinburn, 
Rosseti y el impecable Morris, de Carducci ó 
de Rapisardi, para percibir esa ordenada irre- 
gularidad de cadencia en las palabras, enlajzadas 
sin gracia muelle ni áspera rigidez, del modo 
más estrecho, natural y canoro. 

El «epíteto raro» que llevó en nuestros tiem- 
pos á los Goncourt á la producción de un estilo 
artificiosamente encantador y sugestivo, era ya 
una de las preocupaciones de aquel artista ve- 
nusino que no resistía al contagio del alejandris- 
mo. Por natural instinto como por método ar- 
tístico, fácil de observar en toda su obra, déjanse 
- trasparentar de continuo su personalidad escép- 
tica y tranquilamente desdeñosa en su ironía 
característica, y su costumbre, censurada por al- 
gunos como falta de nervio, y que según otros 
no era sino procedimiento suyo, de terminar las 
odas en que se eleva más de lo ordinario, de un 
modo opaco, lánguido y aun convencional «como 
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si la pasión debiese extinguirse decrescendo antes 
de que se apague la melodía ^» 

Para conservar, al traducir á este poeta, la 
tersura y el encanto de la expresión, el engar- 
ce maravilloso de los vocablos, la vibración sa- 
biamente armonizada de los versos, el atavío 
elegante de la forma poética, la novedad para 
revestir las ideas con las carnes palpitantes de 
la imagen, y para convertir las imágenes en in- 
térpretes diestras y novedosas de sus pensa- 
mientos, sentencias ú observaciones familiares, 
fiíera preciso que el nuevo idioma en que para 
tal reencarnación se busca un molde, dispusiera 
de análogos recursos y procedimientos semejan- 
tes ¿Se halla el castellano en este caso? Resuel- 
tamente, no. 

Cierto que es latín el idioma que hablamos, 
pero latín trasformado á través de los siglos y 
bajo heterogéneas influencias por boca de innú- 
meras generaciones que han venido imprimién- 
dole cambios incontables; y tan dilatada es ya 
la divergencia, que ha dado lugar á la absurda 
metáfora de las lenguas madres y de las lenguas 



I «On its artistic side this irony is nearly connected with another 
feature of his style . . . , namely his aífectation, in poems where we 
have been wrought higher than usual, of a dull, even conventional, end- 
ing, as though the passion ought to die away in a diminuendo before the 
stream ceases.» — Wickham, Obra citada, tom. I, pág. 27. 
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hijas ^ Muchas de tales transformaciones han 
sido de capital importancia, como la sustitución 
de los casos por preposiciones que abrió nue- 
vas sendas á la construcción; la constante mo- 
dificación del vocabulario con la sucesión de 
usos, costumbres é instituciones, que hacen va- 
riar el sentido de unas palabras, dejar de valerse 
de las inútiles y buscar las que vayan necesi- 
tándose; el perpetuo ir y venir de las figuras, 
prestas á multiplicarse y mudar de ropilla al 
gusto de las concepciones reinantes. Así fue 
como el castellano, no independizado del latín, 
pues que latín es, sino vuelto señor y dueño de 
las Españas, y después de gran parte del mundo, 
alcanzó ese maravilloso florecimiento que tuvo 
en los siglos XVI y XVII. El bajo latín se ha- 
bía vigorizado en tierra nueva y convertído- 
se otra vez en poderosa y fecunda lengua de 
un pueblo opulento de ingenio y desbordante 
de vida. Pero las lenguas son (usando de un 
símil vulgarísimo) como los grandes ríos, que 
al cruzar por territorios diversos, ya reciben 
abundante afluencia de aguas en las regiones 
fértiles, ya pocas ó ninguna de las comarcas 
áridas, y corren deslizándose con majestuosa 



I «Les langues n'oiit poiiit des filies: elles ne doiinent pas non plus 
le jour k des dialects. M. Bréal, Essaide Sémantique, París, 1897. 
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lentitud en las planicies, y precipitándose attir- 
bionadamente en los declives hasta perderse 
en el seno del mar ó del desierto. El castella- 
no, conforme se ha alejado más de su primitiva 
fuente, ha ido cobrando caracteres nuevos, á la 
vez que perdiendo de los que tenía, al punto 
de que es imposible hoy reconocer en él al idio- 
ma que sonó en los elocuentes labios de Cicerón, 
como tampoco es posible reconocerlo en el ita- 
liano, ni en el francés, ni en el rético, ni en nin- 
guna de las formas que actualmente tiene en el 
mundo contemporáneo aquella habla desapare- 
cida. No sólo han variado sus formas gramati- 
cales, que es lo que hace á una lengua cesar de 
ser ella y convertirse en otra % sino que también 
se han efectuado modificaciones profundas en lo 
que no constituye su esencia misma, como es en 
la sintaxis, en la pronunciación y en el léxico. 
Hubo tiempos en que, sin violentar mucho, 
como sucedería ahora, la ya entonces lengua 
castellana^ dieron algunos para entretener el 
ingenio, entre otras fruslerías^ en componer diá- 
logos, canciones, villancicos y varias otras fute- 
sas literarias, al mismo tiempo escritas en cas- 
tellano y en latín, aunque en realidad no eran 



I Hatzfel et Darmesteter, Dicticninaire General de la Langue Fran-- 
gaise. — (Página 2 del Tratado de laformaciáti del Francés coni^máo en 
el diccionario.) 
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á veces latín ni castellano \ inocentes juegos de 
acrobatismo cerebral que han tenido sus análo- 
gos en todos los tiempos y en todas las litera- 
turas, desde «el eruditíssimo Maestro Fernán 
Pérez de Oliva» , nuestra Sor Juana Inés y otros 
que cita Mayans y Sisear en su Diálogo de las 
Lenguas, hasta las arcanidades de D. Adolfo de 
Castro 2, y hasta los estrambóticos y abracada- 
brantes escarceos de muchos decadentes, deli- 
cuescentes, funambúlicos y simbolistas de hoy, 
á quienes se les ha indigestado el gran Verlai- 
ne y no alcanzan á sentir el enigmatismo incom- 
prensible, pero sabio y delicado, de Stephane 
Mallarmé. 

Pudiera creerse que pretendo decir que no 
puede el castellano? traducir al latín á causa de las 
divergencias que han llegado á hacer de ellojs 
dos lenguas distintas. No es tal mi pensamiento. 
Lo que sí afirmo es que nuestro idioma se resiste 
á reproducir la concisa y elegante trabazón lati- 
na, y que el encanto poético que de ésta resulta, 
no logra conservarse en su natural lucimiento. 



1 De tal opinión se muestra Ticknor, Historia de la Literatura Es- 
pañola, t. IV, p. 190. 

2 Estudios prácticos\de buen decir y de arcanidades del habla española 
con un escrito sin verbo, otro sin nombres, otro con nombres y verbos so- 
los y otro sin nombres y verbos, por el Excmo. Sr. D. Adolfo de Castro, 
C. de la R. Academia Española, autor también del disparatado «Libro 
de los Galicismos » donde el desorden de las ideas corre de acuerdo con 
una ofensiva ignorancia de los recursos y progresos del idioma. 
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Añeja manía española ha sido la de elogiar 
extraordinariamente las excelencias de su len- 
gua y no quedar conformes, sino hasta procla- 
marla para propia lisonja la primera y más emi- 
nente de las vivas, llegando á asegurar, con 
candoroso aplomo, que «reúne las cualidades de 
todas y ninguno de sus defectos; pues tiene la 
dulzura de la italiana, la flexibilidad de la fran- 
cesa, la precisión de la inglesa, y la gravedad 
de la alemana, sin ser inharmónica, ni áspera, 
ni afeminada.» Esto que dice el conde de la Vi- 
ñajza en el prólogo de su Biblioteca Histórica de 
Filología Castellana (obra, por lo demás, de in- 
mensa erudición), se ha repetido en todos los to- 
nos por panegiristas incontables. El citado au- 
tor menciona muchos de tales encomios, y repu- 
ta como la mejor alabanza la disertación de D. 
Miguel Mir al ingresar en la Academia, del 
que afirma «que desde que el Maestro Medina 
compuso su famoso discurso, no se había, esca- 
pado de pluma española nada más digno y elo- 
cuente en honra de la lengua castellana.» Aho- 
ra bien, toda persona de buen sentido que 
arrostre la lectura de ese discurso, que Metíén- 
dez Pelayo contestó con cierta flojedad \ halla- 
rá, á menos que se deje fácilmente encandilar 

X Discursos leídos anU la Real Academia Española en la recepción 
piibltca delR. P. Miguel Mir, el día 9 de Mayo de /<y<ytf.— Madrid, 1886, 

5 
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de oropeles, que si en realidad encierra dicha 
pieza varias páginas hermosas y aun tal cual 
idea que no carece de originalidad, es en su 
mayor parte una difusa exposición de cosas 
bien sabidas, un abundante acopio de frases 
huecas, de manoseados clisés, y mucha, muchí- 
sima declamación. Sea, por ejemplo, lo siguien- 
te: Para venirse á decir este hermoso pensamien- 
to de Fray Luis de León: «Él hablar nace del 
entender, y las palabras no son sino como imá- 
genes de lo que el ánimo concibe en sí mismo,» 
frase tan concisa, tan bella, tan exacta, emplea 
el buen padre la friolera de dos páginas y me- 
dia en cuarto mayor! Este prurito suyo de am- 
plificar más de lo debido, se advierte también 
en el libro que posteriormente escribió contra 
los de su Compañía. 

Hay otro jesuíta,' pariente quizás del ante- 
rior, á quien su laudable amor á su lengua le lle- 
va á exageraciones análogas, pero que en otros 
puntos no se ciega. Al juzgar á los escritores 
del siglo de Oro, tiene pasajes elocuentísimos, 
entre otros el siguiente: «Todos dieron inmor- 
talidad á sus escritos por la belleza de las locu- 
ciones, ordenadas á estampar en el ánimo los 
conceptos con sus formas expresivas. La ambi- 

1 El P. Juan Mir y Noguera en su libro «Frases de los Autores Clá- 
sicos,}* Madrid, 1899. 
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.ción de frasear en todo el señorío español fué 
universal. Castellanos y andaluces, catalanes y 
aragoneses, mexicanos y chilenos, filipinos y pe- 
ruanos, todos los hijos de España, en aquel pe- 
ríodo feliz, cuando tomaban la pluma, parecían 
dotados de un augusto privilegio, por cuya vir- 
tud brotaban giros flamantes, formas peregri- 
nas, dichos galanos, cpn que salían los pensa- 
mientos vestidos de ropaje bellísimo, sin que, 
de los artistas, ninguno pareciese discípulo, nin- 
guno plagiario, sino todos geniales, todos inven- 
tores, todos maestros.» 

Mas al aplicar su criterio á los escritores con- 
temporáneos, escatima el P. Mir y Noguera las 
mercedes de su benevolencia, y á vuelta de mu- 
cho lamentar perdidas riquezas idiomáticas, di- 
ce, no sin justicia, aunque olvidándose de toda 
consideración histórica, que de «Jovellanos acá 
hemos tenido un invierno bien crudo. Millares 
de locuciones castizas yacen mustias, destroza- 
da la pompa de su belleza: en cambio han entra- 
do en circulación centenares de voces descono- 
cidas de los clásicos, dicciones extranjerizas, vo- 
cablos de ultrapuertos, términos científicos y téc- 
nicos, cual si hicieran falta palabras y no locucio- 
nes elegantes, cual si constara de solas palabras 
y no de expresivas frases el caudal de aquel idio- 
ma que es el asombro de cuantos le saborean." 
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Aparte de la extraña sorpresa del P. Mir por- 
que los clásicos, de lo que ellos mismos hacían, 
no hubiesen tomado barruntos de los centena- 
res de voces que siglos después introduciría el 
uso; aparte de su maravillarse, todavía más ex- 
traño, porque los pueblos, en mayor aproxima- 
ción cada día, se presten y cambien sus voca- 
blos como se trasmiten valores ó costumbres, 
y de que la ciencia, con su progreso ni siquiera 
soñado por los clásicos, deje trascender su tec- 
nicismo al idioma general como resultado nada 
singular de la difusión de conocimientos; apar- 
te de todas esas que me atreveré á llaman leves 
inadvertencias, tampoco parece advertir el sa- 
bio jesuíta que locuciones muy elegantes y ex- 
presivas antaño, ogaño pudieran ser cursismo 
puro. Y dígolo cual lo entiendo, aunque ama- 
nere un poco el tono para muestra. 

Los clásicos, á mi ver, fueron y siguen sien- 
do admirables, porque más que imitar, creaban. 
Su lenguaje brotaba naturalmente de la viveza 
y espontaneidad con que pensaban y sentían. 
No supeditaban la inteligencia á la palabra, se- 
gún usos modernos, sino que enriquecían y en- 
galanaban ésta con los rumbosos dones de su 
imaginación inagotable. Para ello tenían la me- 
jor preparación en el cultivo de las lenguas sa- 
bias, contaban con' toda la frescura del habla 
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popular en pleno florecimiento, y hallaban en la 
derivación amplio campo para expresar nuevas 
ideas y variar el matiz de los pensamientos al 
paso de las más pintorescas imágenes. Mas el 
castellano de hoy, rezagado en la civilización 
general, encanijado por falta de actividad, su- 
jeto por los reciarios del dogmatismo, está muy 
lejos de ser lo que sus quijotes decantan, ya 
que la mayoría de los escritores, por no estu- 
diarlo, por no detenerse á escudriñar sus recur- 
sos, por figurarse quizá que para escribir basta 
coger la pluma con sobra de audacia y carencia 
total de temperamento, de saber y de ideas, van- 
le dejando á la zaga de varias otras lenguas eu- 
ropeas, proclamándolo, eso sí, la primera y más 
grande maravilla del mundo.' 

Gracias á que la lengua española es en realidad 
una acaudalada mayorajzga que puede competir 
con cualquiera otra de linajuda prosapia indoeu- 
ropea, se siente uno animado á disculpar tales hi- 
pérboles. Está en la sangre, en el carácter espa- 
ñol el hablar de sí y de sus cosas con fervor his- 
pano, con la fogosa exaltación del ibérico orgu- 
llo, y el querer á todo trance imponer sus opinio- 
nes 6 sus caprichos. En materia de lenguaje ha 
sido esta nación, como en todo, pródiga en dar y 

I Ya Mayáns por 1730, Feijoo por la misma época, y otros, tal vez, 
reconocían en parte la superioridad del francés. 
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apremiante en exigir; opresora con el conquis- 
tado y heroicamente rebelde al opresor; enamo- 
rada caballerescamente de su pasado é inadver- 
tida y engañada de su presente: arrebatada ma- 
nía que la elevó á enseñorear dos mundos y que 
á la postre la precipitaría en lamentable ruina. 

Tanta intransigencia ha sido general en Es- 
paña, y aparece en todos los tiempos y en la 
mayoría de los escritores, especialmente en los 
amamantados al robusto seno de las humanida- 
des. Así como eran enemigos de la mesalianza 
de familias y castas, éranlo de la trasfusión de 
otras lenguas en la suya, creyendo con la can- 
didez con que continúan suponiéndolo cuantos 
puristas ha producido y produce el clasicismo en 
las cabezas hueras, que los idiomas llegan algu- 
na vez á una forma definitiva cuyos contornos 
les está vedado ensanchar sin deformarlos. 

Un gramático valenciano del siglo XVI (de 
los citados por el de la Vinaza) ^ da ingenuamen- 
te una muestra de ese género de intransigencia, 
que es curiosa por la defensa que hace del dia- 
lecto valenciano contra el de los castellanos^ y 
por lo que revela de los usos de aquella época. 
He aquí el pasaje, idéntico en todo á lo que á 



I Martin de Viziana, Libro de alabancas d' las lenguas Hebrea \ Grie- 
ga I Latina: Castellana: y yalenciana. 1574. — Existe un ejemplar de la 
primera edición de este libro en la Biblioteca Nacional de Méi^ico. 
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menudo se dice en nuestros días, ya no contra 
el árabe, que tanto impulso dio á la sintaxis y 
aun al vocabulario castellanos, ^ sino contra el 
francés, que mucho ha librado ya al estilo de su 
estiramiento, ampulosidad é imprecisión de abo- 
lengo. Dice el gramático citado: 

«. . . . por cierto que es lástima ver que en 
la Lengua Castellana aya tanta mixtura de tér- 
minos y nombres del Arábigo, y ales venido 
por la mucha comunicación que por muchos 
años han tenido en guerra y en paz con los aga- 
renos. Y hanse descuidado los Castellanos de- 
xando perder los propios y naturales vocablos, 
tomando los extraños; y desto rescibe la Noble 
Lengua Castellana, no poco, sino muy grande 
perjuicio, en consentir que de la más que cevil 
y abatida Lengua Arábiga tome vocablo, ni 
nombre alguno, en demás, teniendo la Lengua 
Latina, de la qual la Lengua Castellana preten- 
de ser tomada del tiempo de los Romanos ve- 
nidos á España; que pues la Latina es madre de 
muchas otras Lenguas, la Castellana se mejora- 
ría grandemente. Y conforme á lo dicho lo ha- 
llarán en la lengua Valenciana, que por más 
que en Reino de Valencia havia dos tercios de 

I El carácter semítico de la construcción castellana lo probó brillan- 
temente D. Severo Catalina en su discurso al ingresar en la Academia. 
{^Discursos leidQS en las recepciones publicas que ha celebrado desde 184^ > 
la Academia Española, tomo 3°). 
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Agarenos que hablavan Arábigo, y en esta Era 
hay un tercio de convertidos que hablan Ará- 
bigo, jamás la lengua Valenciana ha tomado, ni 
usado de palabra alguna Arábiga, antes por 
ser el Arábigo tan enemigo del Christiano, le 
tienen por muy aborrecido. Son estos conver- 
sos de la Secta Mahomética tales, que al cabo 
de cinquenta años, que son baptizados, jamás se 
ha podido acabar con ellos que dexen el Alga- 
ravía, y hablen lengua Valenciana; y quando mu- 
cho los apretamos, responden algunos de ellos: 
¿Por qtié queréis que dexemos la Lengtia Ardóigaf 
Por ventura es malaf Y si es mala, por qué la ha- 
blan los castellanos mezclada en su Lengua? Dexen 
ellos nuestra habla, y nosotros la dexaremos poco á 
poco.^ Sin sospecharlo, Martín de Viciana, en 
las palabras que acaban de leerse, reveló, con 
espontánea sencillez, esa queja triste, justa, las- 
timera del que defiende lo que es suyo y más 
ama, como expansión de lo más noble que hay en 
él, de su pensamiento^ de lo que le recuerda su 
familia, su raza, su historia, su derecho á la li- 
bertad de su persona y á la libertad de sus ideas 
en la lengua que balbució desde niño, y hasta 
eso le quitan, y hasta eso le prohiben, y hasta 
en eso lo tiranizan! 

Yo no soy de los que piensan que España ha 
caído para siempre de las esferas del saber y 
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del progreso, ni que su degeneración sea tan 
grande como lo han sostenido varios escritores 
españoles en recientes publicaciones. De$de 
luego, si nos comparamos con ella, no veo qué 
oradores, qué historiadores, qué poetas, qué li- 
teratos, qué sabios podamos en conjunto opo- 
ner á los suyos ; pero ella tampoco puede resis- 
tir á una comparación análoga con otras nacio- 
nes. En su lengua, como en lo demás, á fuerza 
de imaginarse tenerlo todo y encapricharse en 
nada recibir, ha llegado á empobrecerse á gran 
prisa. Siempre ha visto de reojo lo extranjerizo, 
negándose á concederle mérito alguno aunque 
le haya sido útil, y pone el grito en el cielo al pun- 
to como cree amenazada su casticidad y pureza. 
De seguro estuviera ya en angustiosa penuria, 
si no le quedasen aguerridos cultivadores que en 
sostener su lenguay reavivarla se empeñan, bus- 
cando en campos nuevos fertilidad, vida y ri- 
queza. Mucho hay que esperar de los que vie- 
nen, pero aun los actuales enseñan con el ejem- 
plo, que es la mejor enseñanza, á olvidar las ru- 
tinas académicas, á despreciar las andaderas 
retóricas, á arrinconar los grilletes gramatica- 
les y á que el idioma, libre, dueño y consciente 
de sus actos, busque vida en la vida y engran- 
decimiento en el porvenir. A ello contribuyen 
los escritores menos sospechosos de modernis- 
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mo, pero que sienten más ó menos la atracción 
del luminar que se anuncia ó cuando menos las 
exigencias de la necesidad que se impone, y así 
es como doña Emilia Pardo Bazán, conservan- 
do la genialidad y donosura del habla de la me- 
jor época, introduce sin titubear vocablos y locu- 
ciones (aunque ha asegurado alguna vez^ que los 
resucita, más que inventarlos); don Juan Valera, 
que cada día en sus trece de no conceder gran 
valor á las nuevas escuelas, y de proclamar que 
prefiere lo antiguo, con ciencia, que en «Morsa- 
mor» ha llegado á su colmo, con refinamiento y 
socarronería encantadores, moderniza sin cesar 
el idioma y le imprime la elegancia más inta- 
chable del buen decir de un escritor firancés tra- 
vertido en el mejor hablista castellano; Pérez 
Galdós y D. José María Pereda, con cuyos ha- 
llazgos, invenciones y nuevos usos de palabras 
pudiera formarse un copioso glosario, y que en 



I En algún artículo suyo publicado en el «Teatro Crítico,» si mal no 
recuerdo. — Los numerosos plagios que Francisco A. de Icaza ha encon- 
trado en las obras de Doña Emilia, no privan á ésta en nada, á mi modo 
de ver, de sus raras cualidades de noveladora y de crítica, ni menos aún 
de sus grandes méritos de hablista. Este es punto (el único quizá) en 
que no hemos podido Icaza y yo ponemos de acuerdo, pues convinien- 
do en que mi buen amigo, el brillante autor de Examen de Críticos, es- 
tá en mejores condiciones que yo para juzgar sobre el asunto, insisto en 
creer á la Sra. Pardo Bazán una elegantísima escritora; y en cuanto á sus 
plagios, supongo que habrá incurrido en ellos por esa indolencia frecuen- 
te en los autores de más nota que los lleva á apropiarse pasajes ó ideas 
ajenas que, quizá con un ligero esfuerzo, hubieran podido desdeñar re- 
quiriendo de su propia inventiva cosa probablemente superior. 
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lo porvenir darán sin duda tantos modos de ha- 
blar, tan varías y peregrinas locuciones, como 
las legadas por Cervantes; Menéndez y Pelayo, 
que de cualquiera de sus jugosos libros podría 
llevar al Diccionario en que, como los anterio- 
res, oficialmente colabora, y sólo oficialmente 
quizás, centenares de términos que le faltan. 

A D. Elias Zerolo, laborioso escritor cana- 
rio, ocurriósele entresacar de algunas páginas 
escritas por académicos de la lengua, tomadas 
al acaso, palabras no incluidas en el Diccionario 
de la Corporación;^ á D. Camilo Ortúzar, for- 
mar una lista de unos ciento cincuenta términos 
empleados en el cuerpo del Diccionario sin ha- 
berse registrado en el lugar alfabético corres- 
pondiente, lista que para nada tomó en cuenta 
la comisión organizadora ó revisora (supongo 
que la habría) en la novísima edición.^ Las crí- 
ticas lexicológicas, de la índole de las dos cita- 
das, unas acerbas y aun de mala fe, como las 
de Valbuena, otras laboriosas y de carácter re- 
gional, como las de Rivodó, Pedro de Mugica, 
Icazbalceta, Ximénez Xau, y cien más, espa- 
ñoles é hispano-americanos, los estudios de al- 
ta filología como los de Cuervo, Morel- Fació, 



1 E. Zerolo. Legajo de varios. París, 1897. 

2 C. Ortúzar, Diccionario de locticiones viciosas y de correcciones de 
lenguaje. 
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Lanchetas, Fernando de Araujo, han acopiado 
materiales sin cuenta que sólo esperan una mano 
laboriosa que los ordene con método y confor- 
me á una mira útil y práctica. Para ello hay que 
olvidar, si se trata, por ejemplo, de formar un 
diccionario, aun la costumbre misma de ape- 
garse al orden alfabético, que sólo es ventajoso 
para los índices, y hacer la clasificación por 
grupos etimológicos, para fines científicos, por 
grupos de ideas, para fines literarios. ^ 

Con el recato que se ha tenido en admitir vo- 
ces extrañas y la negligencia en conservar ina- 
zolvables las fuentes del idioma, lejos de con- 
trarrestar el efecto de las leyes naturales que 
presiden, en la vida del lenguaje, á la debilita- 
ción y muerte de las palabras^ , se le ha festina- 
do con toda la ceguedad de la ignorancia y toda 
la obstinación de un ofuscado capricho. Así ha 
llegado á producirse el empobrecimiento que la- 
mentan muchos y que ha hecho exclamar á Me- 
néndez Pelayo, refiriéndose á los libros de la 
Edad Media, del género que llama él didáctico 
recreativo: «aparte del interés histórico que ofre- 
cen como documentos de costumbres y depor- 

1 Ya existe un Diccionario de Ideas /l^«^j publicado por D. Eduar- 
do Beiiot, pero el libro resulta enteramente inútil, pues casi todo es una 
traducción servil del Thesaurus of English Words, de Roget. 

2 A. Darmesteter. La Vie des moís, y su Cours de Grammaire Histo- 
riquedela Langue Francaise, t. 3 © , cap. IH: Coinmentmeurent Us mots. 
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tes caballerescos, y del no leve contingente de ob- 
servaciones directas y seguras que suministran 
para la historia natural de ciertas especies y pa- 
ra la geografía de la Península, suelen contener 
un tesoro de expresiones pintorescas y felices, 
una riqueza de vocabulario descriptivo misera- 
blemente perdida en la pobre y apocada lengua 
de hoy, en que todos procedemos por términos 
abstractos y generales, sin saber concretamente 
los nombres castellanos de ninguna cosa, de 
donde nace la incompetencia de los más de nues- 
tros actuales escritores para ponerlas vivas y 
gallardas delante de los ojos, como pone Ayala, 
por ejemplo, los plumajes, naturas y condicio- 
nes de sus azores, falcones^ gavilanes, esmere- 
jones, alcotanes, gerifaltes, sacres, borníes, al- 
faneques, tagarotes y baharíes, y nos informa 
de sus mudas y melesinamientos.^ ^ 

Esto, en que jamás consentirían los serviles 
admiradores de lo que no entienden ni se han 
tomado la molestia de examinar de cerca, con 
franqueza lo declaran, como se ve, los que con 
razón cifran en otra cosa que en vanas defensas 
declamatorias su verdadero amor al idioma que 
cultivan y honran. Así es como D. Juan de Iriar- 
te se quejó de lo mismo en el seno de la Aca- 
demia en su discurso de recepción, y D. Javier 

j Antología (le Poetas Líricos Castellanos^ t. IV, p. XVIII. 
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de Quinto, y el marqués de Auñón, y D. Isaac 
Núftez de Arenas y el mismo P. Miguel Mir. 

Me obstino en semejantes consideraciones, á 
pesar de la lejana relación que tienen, y que se 
habrá advertido ya, con el objeto principal de 
este escrito, porque desgraciadamente en Mé- 
xico estamos acosados todavía por el gramati- 
calismo. Los más ignorantes de las leyes del 
idioma, los menos dotados de entendederas lin- 
güísticas, se pican de agudos en las delicadísi- 
mas cuestiones de propiedad en el uso de las 
voces, de los modos de regir con ésta ó aquella 
preposición, de que México deba escribirse con 
X ó con j (poniendo en graves apuros á nues- 
tro excelente gramático D. Rafael Ángel de la 
Peña), y sobre otras diversas puerilidades sin 
saber lo que se dicen, siendo frecuente que cen- 
suren lo mejor y no se den cuenta de los verda- 
deros dislates. El bagaje gramatical de tal gen- 
te se reduce á lo poco que aprendieron en la es- 
cuela, muy mermado ya por el tiempo, á tal 
cual censura que hayan recogido de cualquier 
conversación de pedantes ó en alguna lectura 
sin valor, y más á menudo en los vagos recuer- 
dos que conservan de que, al consultar el Dic- 
cionario de la Academia ( y siempre citan la úl- 
tima edición), no hallaron tal ó cual pecaminoso 
vocablo, motivo de sus inquietudes y reparos. 
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Ea, señores, dejémonos de remilgos y de in- 
fundados temores: franqueemos la entrada á ar- 
caísmos, neologismos, extranjerismos, provin- 
cialismos y aun á las formas bárbaras, sin mie- 
do á que se corrompa el idioma, que bien sabrá 
él defenderse: mucho quedará de todo ello, y 
probablemente mucho bueno. Las lenguas obe- 
decen también á la ley evolutiva ; la trasfusión 
de sus elementos es necesaria y útil, aun cuan- 
do vaya maleada por la vana ostentación, el 
ciego capricho ó la desvalida ignorancia con que 
á veces se recurre á voces extrañas y á cons- 
trucciones extranjerizas. Por lo demás, muchas 
formas que ahora se juzgan impropiedades, y 
que por el momento lo son, andando el tiempo 
serán las expresiones clásicas y usuales, como 
gran número de las que ahora reputamos como 
tales, fueron alguna vez incorrecciones, vicios ó 
desaliños. Verdad que la fijeza de las lenguas 
y su conservación es actualmente más durade- 
ra y resistente á los cambios, en fuerza de las 
proporciones inmensas que alcanza la publici- 
dad, y debido á las facilidades de la comunica- 
ción, á los arbitrios de la enseñanza, á la uni- 
formidad de la educación, á la acción equilibra- 
da y poderosa de la ciencia ; pero la tendencia 
transformadora no cesa de ejercer su fecundan- 
te labor en las entrañas del habla popular con 
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intensidad al parecer disolvente y anárquica, 
pero con virtud reformadora y unitiva. 

Todas estas son verdades adquiridas, hechos 
trivialísimos para cuantos hayan dirigido una 
ojeada, aunque sea por mera curiosidad, como 
yo, por el campo científico de la filología mo- 
derna, pero que importa pregonarlos y repetir- 
los reiteradamente, ya que no nos hemos sa- 
cudido por completo de la férula de la gramá- 
tica doctrinaria y de la retórica impertinente. 
Tiempo es de quebrantar el dogmatismo, sin en- 
tregarse, por ello, á la anarquía de la ignoran- 
cia, que es indigna del escritor é incompatible 
con los deberes del artista. La rutina debe de- 
jar el puesto ala fecunda investigación del idio- 
ma en sí mismo, en su desenvolvimiento y en 
sus relaciones de consanguinidad ó parentesco 
con otros antecesores ó coetáneos. Tal estudio, 
lejos de circunscribir y esterilizar el entendi- 
miento, amplía la penetración, avigora la mente 
y sistematiza el raciocinio. . . . pero la digresión 
es ya enorme; perdonádmela, y volvamos al 
asunto. 
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La critique est la conscience de Vart. 
Ernrst Hbllo. 




1AS traducciones de Casasús abarcan vein- 
tiuna odas del libro primero, nueve del 
segundo, quince del tercero, ocho del cuarto, 
siete de los Epodos, y el Canto Secular, lo que 
da sesenta odas, ó sea la mitad de las escritas 
por Horacio. Ya en número es considerable el 
trabajo, y el mas extenso, como dije al princi- 
pio, que se debe á pluma mexicana; pero si en- 
tramos en el examen de su mérito literario, 
pronto se ve que el libro es muy digfno de figu- 
rar en primer término entre los mejores ensayos 
de su género. 

Si las palabras de Casasús en su prefacio no 
fuesen dictadas por la modestia, comenzaría yo 
por conminarlo, dando fácil suelta á mi natural 
impulsivo, por haber dicho que sus traduccio- 
nes no estaban destinadas á ver la luz pública, 
porque no quería revelar á nadie que aun tenía 
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tiempo que perder ni que guardaba todavía sus 
aficiones literarias de la juventud. 

Yo que, aunque no soy joven, aun puedo con- 
siderarme como tal (contando con la indulgen- 
cia de mis amigos) no comprendo, ó mejor dicho, 
no admito que las aficiones literarias puedan 
acabar en hombres del vigor intelectual y ele- 
vada cultura de Casasús, ni mucho menos que 
sea tiempo perdido el que se consagre al cultivo 
del menor palmo de tierra en el fecundo campo 
de las letras. Ninguna de las efímeras conquis- 
tas humanas, ni los descubrimientos de las 
ciencias, ni las maravillas de la industria, ni las 
utopías de la filosofía, ni los triunfos de la ex- 
perimentación, ni las ventajas de la opulencia 
pueden alcanzar perenne encanto, aspecto sere- 
no de inmortalidad en la vida terrestre (y apa- 
rentemente en la eternidad incomprensible) co- 
mo las creaciones de la mente que el arte pu- 
le y embellece. El arte es grande, es bueno, es 
santo, y su dominio universal y soberano. Es el 
resultado y la manifestación de los más nobles 
impulsos del sentimiento y de la altitud de es- 
píritu más pura y abnegada. Amalgama glo- 
riosa de talento, emoción, fuerza y ensueño, 
fulgura con todos los visos de algo imperece- 
deramente deslumbrador y bello. Nada hay 
más respetable, nada más seductor : parece un 
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trasunto de lo divino, logrado en virtud de una 
adivinación inconsciente. Si no existiera, sería 
la humanidad una aglomeración de estómagos 
hostigados por los más vulgares apetitos, una 
interminable procesión de imbéciles, satisfechos 
de arrastrar penosamente, á cambio de un tejo 
de oro ó de piltrafas, el fardo de la vida, y el 
universo una región tediosa, desoladora y sin 
esperanza. Es como la fe, como las religiones: 
consuela y fortalece. Substrae del presente do- 
loroso y abre horizontes insospechados hacia un 
más allá poblado de misteriosas promesas. ¿Exa- 
gero? puede ser : de todo es capaz un creyente 
del arte, y muy especialmente de exageración. 
Los fanáticos son intransigentes, y en cuanto 
se desdeña ó ataca al objeto de su culto, les 
hierve en el corazón el sedimento de intoleran- 
cia irreductible que hay en el fondo de toda ad- 
miración apasionada. 

Por fortuna, Casasús dijo seguramente esas 
palabras como en disculpa hacia tantos hombres 
de negocios negados á toda sensibilidad litera- 
ria, como en bondadoso desagravio por su in- 
disputable superioridad sobre ellos; pero ni 
puede sentirlas, ni las emite en su sentido es- 
tricto. 

Pruébalo plenamente con su conducta misma, 
aprovechando con avaricia los pocos momentos 
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que le quedan, en satisfacción de aquellas sus 
inclinaciones juveniles, de estas sus inclinacio- 
nes de hoy, y de las que seguirán sin duda 
siendo sus inclinaciones de mañana, que .ojalá 
lleguen á inducirlo á defender un poco más el 
tiempo que sus demás ocupaciones les roban á 
las letras. 

De hecho, la vida agitada de un contemporá- 
neo es muy poco favorable para la producción 
su-tística. La atención se halla de continuo atraí- 
da por exigencias de índole muy diversa, y se 
requiere un esfuerzo de voluntad no pequeño 
para someterla á tan paciente trabajo.^ En esto 
estriba quizás la visible degeneración de las li- 
teratiu-as actuales, pues lo extraordinario del 
progreso general, la necesidad que este progre- 
so impone á las inteligencias de atender á mu- 
chas cosas á la vez, no puede menos que perju- 
dicar al progreso particular de la literatura. Es 
preciso dedicar mucho tiempo y mucho trabajo 

I « No diré que hay entre los géneros literarios lucha de competen- 
cia para vivir y prosperar; sería ésta una de esas iméigen^s que produ- 
cen ideas falsas. Pero hay un hecho simple, inevitable: si los artistas de 
una época se dedican á cultivar con igual ardor varios géneros, reci- 
biendo, cada uno de estos géneros menos cuidados y trabajo que antes, 
producirá frutos menos buenos. Y si el artista literario se disipa aun más 
yendo fuera de la literatura misma á cultivar otros dominios, se resenti- 
rá la literatura de un modo sensible. Verdades evidentes que, al enun- 
ciarse, parecen vulgares ; y sin embargo, casi no se hallan historiadores 
ni críticos que las tengan en cuenta cuando juzgan de una época.» P. 
Lacombe, Introduction á V Histoire liUéraire, libro III, Las decade^i- 
ciás aparefties. 
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á una labor especial para vencer las dificulta- 
des que toda ejecución entraña, y convertir el 
trabajo en obra artística y la obra artística en 
expresión exacta de las concepciones más altas 
del entendimiento humano. Los más grandes 
poetas, los más grandes pintores, los más gran- 
des estatuarios, los más grandes músicos no 
han sido más que músicos, artistas ó poetas, y 
en todo lo demás grandes desocupados. 

Esta consideración hace aún más apreciable 
la obra de Casasús, quien para disponer del 
tiempo indispensable ha tenido, repito, que su- 
mar los instantes, entregándose á un verdadero 
trabajo de benedictino, pues, como dice Menén- 
dez Pelayo, «una traducción poética de Horacio 
no es para hecha en ratos de ocio, ni como so- 
laz de más graves tareas: requiere largo esfuer- 
zo y aplicación constante.» Traducir á un poeta, 
procurando expresar aproximadamente lo que él 
diga, sin preocuparse de la fidelidad de las ideas, 
de la exactitud de las formas, de la semejanza 
de la emoción, del pulimento artístico, es cosa 
facilísima y al alcance de cualquier Oswaldo 
Magnasco. Pero apegarse á obedecer tales con- 
diciones estéticas ó siquiera las principales de 
ellas, no hacer traducción vulgar, sino fiel inter- 
pretación, y esto, sin servilismo, es empresa li- 
teraria muy escabrosa y delicada. 
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Quien abra el libro de Casasús y, por igno- 
rancia del latín ó cualquiera otra causa, se con- 
traiga á leer la traducción de éste, sin tomar 
en cuenta el original, advertirá, si ha visto otras 
versiones de Horacio, que al revés de las más 
que recuerde, los versos de Casasús corren con 
poética facilidad expresando las ideas y los sen- 
timientos con rara limpidez de conceptos y de 
ritmo; verá una poesía ingenua y natural co- 
mo la poesía antigua, revestida con la noble- 
za clásica, pero sin su severidad ni estiramien- 
to, y á la vez elegante y esmeradamente enga- 
lanada con los modernos atavíos de los poetas 
parnasianos ; verá que el Horacio que otrais ve- 
ces le ha parecido frío y sin inspiración en An- 
drés Bello; hinchado, prosaico y pedantesco en 
Burgos; pulcro, pero sin animación, en Menén- 
dez Pelayo; duro, insonoro y cacofónico en Mi- 
tre; insignificante y pedestre en D. Eduardo de 
la Barra; cancionista fácil, agradable y ripioso 
en Magnasco, aparece en Casasús un Horacio 
poeta que interesa gratamente al lector como 
en los versos de Fray Luis de León ó del canó- 
nigo D. Manuel María de Arjona. 

La versificación de Casasús, en efecto, es fá- 
cil, inafectada y sobria, sin carecer por ello de 
cierto esmero y aliñamiento. Puede leerse con 
agrado, con interés, sin fatiga, lo cual es .muy 
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raro que acontezca tratándose de poesía antigua, 
vista por el tosco revés que de ordinario dan las 
traducciones. Mas para apreciar ese trabajo de- 
bidamente, para poder estimar en su verdadero 
valor lo que de hoy más representa un triunfo 
plausible en nuestra literatura, requiérese una 
observación más detenida, un examen más es- 
tricto, un análisis más minucioso de sus proce- 
dimientos, de su tendencia, de sus resultados, 
y buscar, por. comparación imparcial y rigurosa 
con los trabajos análogos que reputa mejores la 
crítica contemporánea, y por el cotejo con el 
propio texto horaciano, en qué ha aventajado 
Casasús á los otros, de qué alto servicio le son 
deudoras las letras clásicas, y hasta dónde ha 
mostrado que es posible llevar en verso la in- 
terpretación del poeta venusino. 

Me imagino que acontecería á Casasús lo que 
á todos los que han estudiado el latín en la ju- 
ventud y no continúan cultivándolo de un modo 
exclusivo ó siquiera empeñoso. Supóngolo así, 
por lo que de mí yo mismo sé, pues bien recuer- 
do cómo salíamos del seminario los más, antes 
de los quince años, sabiendo de memoria la gra- 
mática de Nebrija y las reglas empíricas y dis- 
paratadas con que nos enseñaban á construir 
oraciones en latín vergonzante ; esto es, con un 
caudal de vocabulario y gramática nada cuan- 
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tioso y suficiente apenas para traducir de un mo- 
do rutinario las «Selectas Sagradas» 6 la Filo- 
sofía de Fray Ceferino González. ¿ Virgfilio? ¿Ho- 
racio? ¿Cicerón? Víide retro! .... únicamente 
los ejemplos que en el texto ilustraban la sinta- 
xis y la métrica. La irrupción de un clásico en 
las aulas hubiera parecido á éiquellos benditos 
padres, pecado gravísimo y vitando, tan punible 
quizás como el que nos peinásemos de raya ó 
usáramos corbata que no fuese negra, de tirilla 
y liada al cuello sin formar rosa. Ya en el Liceo, 
hube de vérmelas con una ó dos oraciones del 
Cicerón de Oviedo, que traducíamos con Oviedo 
mismo, pues el profesor que nos deparó la suer- 
te (ó más bien la condescendencia oficial), quien 
sobre llamarse Silvestre, lo era en latinidad has- 
ta lo inverosímil, sólo servía | dichosa edad I de 
inocente diversión á la natural travesura de los 
más avisados, que se gozaban en fingirse impo- 
tentes para comprender la construcción ó el sen- 
tido de algunos pasajes, y lo asediaban hipócri- 
tamente á preguntas que lo ponían en trances 
desesperados : y era de ver entonces al pobre 
viejo vuelto un energúmeno contra el escaso 
mechón de cabellos que en su propia calva ha- 
bían escapado todavía á la saña de sus iracun- 
das manos. Años después, las necesidades de la 
vida estudiantil me llevaron á recordar ese latín 
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prestamente olvidado, y sin la eficaz ayuda de 
guías como Caro y Cuervo, Madvig, Conington 
y Roby , hubiera venido á hacer en el profesora- 
do el triste papel de D. Silvestre. No obstante 
ello, después de tanto trabajo y de la dedicación 
y práctica de varios años, mucho he vuelto á olvi- 
dar y nunca me ha sido posible, sin frecuentes 
tropiezos, ir á través de un nuevo texto, lo que 
seguramente ocurre á la mayoría de los que ase- 
guran y creen saber el latín, sólo que no lo de- 
claran. 

Pues bien, de todas estéis dificultades del idio- 
ma mismo ha triunfado la perseverancia de Ca- 
sasús, y es incalculable el paciente trabajo que 
ha puesto en ejercicio. 

Antes de versificar cada una de las odas que 
contiene su libro, las estudiaba con cuidado. 
Luego las traducía en prosa del modo más lite- 
ral posible. Hacía una nueva versión más litera- 
ria, interpretando de paso las notas explicativas 
de Dübner. íbase entonces á los comentadores, 
de que en poco tiempo reunió el número más 
completo que puede haber en la biblioteca del 
scholar más apasionado de Horacio, desde los 
escolios de Acrón y Porfirio, hasta los comen- 
tos de Lambinoy Torrencio,de Bentley, Orelli, 
Urbano Campos, Munro, etc., lo mismo italia- 
nos que alemanes, ingleses que españoles. Leía 
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y comparaba después cuantas traducciones alle- 
gaba su infatigable ahínco; y así han pasado 
por sus manos Conington, y Burgos, y Mitre, 
y Pagáza, y el fidelísimo Rapisardi, y muchí- 
simos más. Hasta entonces procedía á su labor 
propia, hasta entonces elegía la mejor interpre- 
tación entre varios ensayos, haciendo á veces va- 
rias traducciones de una misma oda. De esta ex- 
traordinaria paciencia, de este enorme y dilata- 
do trabajo que mis palabras no exageran un pun- 
to, han salido las sesenta traducciones impresas. 
Indudablemente fué la exactitud lo que más 
le preocupó, y no cabe duda que ha dirigido su 
principal esfuerzo á escudriñar el fondo de la 
rica heredad, á buscar el fruto de las doradas 
mieses, á sacar del granero horaciano el trigo 
mejor escogido de las eras líbicas: la exacti- 
tud ante todo, cosa natural y explicable en 
un espíritu habituado á la regularidad del tra- 
bajo, al rigor del cálculo, á la secuela del razo- 
namiento jurídico. Su actitud, con todo, no ha 
sido el acatamiento al caso estricto, al problema 
concreto, haciendo sumas y sumas de epítetos, 
figuras, locuciones y pensamientos en equiva- 
lencia matemática; no ha sido la aplicación for- 
zosa de la ley escrita por la pedantesca sutileza 
retórica, sino la razonada sujeción al principio 
generador del justo precepto, la fuerza amplia 
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y generalizadora del entendimiento libre, el im- 
pulso irresistible de la energía que tiende á un 
fin. Debe, pues, juzgársele principalmente por 
el grado de fidelidad que ha alcanzado, esto es, 
por la parte que corresponde á las ideas, al es- 
píritu íntimo de la poesía horaciana, más que á 
sus condiciones estéticas, las que muy á sabien- 
das desacata el traductor cuando advierte que 
le obligarían á apartarse del camino que.se ha 
trazado. Aunque no se desentiende de seguir 
en su métrica, siempre que lo considera facti- 
ble, el elegante movimiento de los pies horacia- 
nos, á menudo no lo hace ni lo intenta, por las 
trabas infranqueables que le opone el idioma. 
Atento sobre todo á la veracidad del sentido, 
no incurre, por ejemplo, en los desaciertos que 
Mitre al empeñarse, con mucha temeridad y muy 
exigua ciencia, en emplear metros análogos ó 
que así los cree él candidamente. Casasús sacri- 
fica de un modo voluntario la analogía de me- 
tros (que sería indispensable para la interpreta- 
ción idealmente perfecta) á la identidad de ideas 
y á la correspondencia fiel del pensamiento. Tal 
esfuerzo se reconoce al punto que se compara 
cualquiera de sus versiones, y al hacerlo, sor- 
prende en verdad hasta qué grado ha podido 
avenir la naturalidad del verso con una fideli- 
dad escrupulosa. 
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La comparación puede hacerse estrofa por es- 
trofa, casi verso por verso. Si en ocasiones hay 
divergencias de matices poéticos, de seguro no 
llegará á advertirse falta ni engañosa sustitu- 
ción de ninguno de los conceptos en que el 
poeta expone su pensamiento; de suerte que, 
desde luego, es de agradecérsele que no nos ha- 
ya dado un Horacio falso ni lastimosamente mu- 
tilado. Su apego al texto, por otra parte, ponien- 
do infranqueable valladar á la propia imagina- 
ción, le libra igualmente del defecto contrario, 
peligrosísimo y más general, por lo mismo (del 
que no estuvo exento ni el Maestro León), ó 
sea el de lanzarse, al impulso de una versifica- 
ción abundante y florida, al espacioso mar de 
la amplificación y la paráfrasis. 

La plena demostración de esta superioridad 
de Casasús sobre cuantos traductores lo han 
precedido, no habrá de detenernos mucho, y 
para darla, me valdré de las siguientes palabras 
de Menéndez Pelayo, que vienen como de mol- 
de á mi propósito. Dice así el príncipe de la crí- 
tica española: 

«Nuestros poetas del siglo XVI solían tradu- 
cir como quien hace obra origina^ poniendo en) 
cabeza del Venusino sus propias ideas y sus 
afectos, y haciéndole, sentir y pensar eii caste- 
llano. De aquí cierta infidelidad sistemática: de 
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aquí también cierto desenfado, gallardía, frescu- 
ra y abandono juvenil, que en los mejores ena- 
mora. Pero Francisco de Medrano procede al 
contrario: piensa y siente en cabeza de Horacio, 
y, en vez de modificarle, se modifica á sí mismo, 
hasta beberle los alientos y respirar por su bo- 
ca. No tiene un solo pensamiento que no sea 
de Horacio, y es imposible adivinar su alma 
propia; pero á Horacio cómo le entiende! No ya 
en el sentido material, que muchos alcanzan, ni 
siquiera en su espíritu, que tampoco tiene mu- 
chos repliegues ni es libro muy cerrado, sino en 
\3, forma, es decir, en el especial, íntimo y sin- 
gularísimo modo de verter en los moldes poéti- 
cos la materia. . . . Otros poetas nuestros han 
sido más originales, siendo horacianos; pero nin- 
guno ha sido más latino que Medrano, ninguno 
más sobrio y ceñido, ninguno ha remedado me- 
jor la marcha de los períodos rítmicos del ori- 
ginal, ninguno se acerca tanto á su modelo en 
el arte de no perder las palabras. A veces lucha 
en gimnasia de concisión con la lengua madre, 
y no siempre queda vencido.» 

Y en otro lugar dice: «Sirva de ejemplo de 
las versiones de Medrano una de las más feli- 
ces, la del Ulla sijuris, hecha en el ritmo que 
pudiéramos llamar de Francisco de la Torre, 
apenas usado sino por él y por Medrano en el 
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siglo de oro de nuestras letras, y renovado en 
los comienzos del presente por Moratín el hijo 
y por Cabanyez: 

«Si pena alguna, Lamia, te alcanzara 
«Por cada voto que perjura quiebras; 
«Si al menos una de tus rubias hebras 
«En cana se trocara, 

«Creyérate; mas luego que engañosa 
«La fe rompes debida al juramento, 
«Tú, de la juventud común tormento, 
«Despiertas más hermosa. 

«Falta, pues, Lamia bella, al siglo honrado 
«De tu difunta madre sin recelo; 
«Falta á tu vida mesma i , falta al cielo 
«La fe que les > has dado. 

«Pues de ver cuanto número confie i 
«De mozos en tus juras, y que artera 
«Burles i al más atento que te espera, 
«Todo el cielo se ríe. 

«Mas ¿qué? la juventud para ti crece 
«Toda, crecente nuevos servidores, 
«Y de los que hoy desprecias amadores, 
«Ninguno te aborrece. 

«De ti la madre teme á su querido 
«Hijo, teme de ti el viejo avariento, 
«Teme la esposa que tu dulce aliento 
«Detenga á su marido.» 

I M. Pelayo, copia inadvertidamente, sin duda, misma, le, confia y 
burlas. Por mi parte transcribo la poesía tal cual aparece en la colección 
de Rivadeneyra, vol. 32, tomo primero de Poetas Líricos de los Siglos 
XVI y XVII, en la parte dedicada á las «Poesías de D. Francisco de Me- 
drano.» 
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Esta hermosa poesía, copia fiel del estilo ho- 
raciano, admirablemente de acuerdo en su cor- 
te y en su intención con el modo y la forma ha- 
bitual del poeta latino, está lejos, sin embargo, 
de ser una traducción ceñida, una interpretación 
continuada y exacta de la oda original. Para 
prueba de mi aserto, la traduzco á la letra: 

«A BARINA. — Si la pena de un quebrantado juramento te 
hubiese lastimado jamás, Barina; si te afeases (fieres turpior) 
por un diente negro ó una uña, te creería. Pero tú, al par que 
has iigado con votos tu pérfida cabeza, resplandeces mucho más 
bella y te conviertes en públicos cuidados de los jóvenes. 

Te conviene jurar en falso por los sepultos huesos de tu ma- 
dre y por los signos tacitiunos de la noche con todo el cielo, y 
por los dioses exentos de la fría muerte. 

Ríese de ello, te lo aseguro, la misma Venus; ríen las sen- 
cillas ninfas y el cruel Cupido, sin dejar de aguzar sus ardientes 
flechas en un piedra ensangrentada. 

Agrega que toda la juventud crece para ti y crecen nuevos 
esclavos; sin que los primeros, á menudo amenazados, dejen el 
techo de su despiadada señora. 

Témente las madres por sus hijos; los moderados viejos; y 
las míseras jóvenes recién casadas (temen) que tu soplo retarde á 
sus maridos.» 

Basta el más ligero cotejo de la traducción 
de Medrano con la versión literal que acaba de 
leerse para quedar convencido de que estuvo él 
muy lejos de ceñirse al arte de no perder las pala- 
bras al hacerla, pues no sólo desatendió varios 
conceptos, sino que sustituyó los de Horacio por 
otros suyos, que, aunque felices y muy horacia- 
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nos, no constan en la oda que nos ocupa. Sea 
por ejemplo 

Dente si nigro füres vel uno 
Turpior ungui 

que sustituye, con tanta gracia y poética nove- 
dad como inexactitud, así 

Si al menos una de tus rubias hebras 
en cana se trocara, 

lo que no sólo es inexacto, sino que es entera- 
mente opuesto al sentido y á la intención de lo 
que dice Horacio con referencia á las manifes 
taciones del perjurio por alguna deformidad en 
los dientes ó en las uñas, y no por la vejez. 
Véase en cambio cómo ha traducido Casasús: 

A BAKTNA. 

En ti creyera yo, si tus perjurios 
Te hubiesen atraído alguna pena, 
Si un diente se te hubiese ennegrecido 
O manchas en las uñas te salieran; 
Mas cada vez que obligas 
Con tus votos tu pérfida cabeza, 
Más bella resplandeces, y en tormento 
De todos nuestros jóvenes te truecas. 
Apréstate á engañar; pon por testigos 
De las noches las pálidas estrellas, 
Todo el cielo y los dioses inmortales, 

Y de tu madre las cenizas yertas. 
De ello Venus se rie 

Y las ninfas ingenuas 
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Y amor que en una piedra ensangrentada 
Cruel aguza sus ardientes Hechas. 
Todo púber no más para ti crece 

Y son nuevos esclavos que te llegan 
Cuando ni amenazados los primeros 
Aun no dejan el techo de su dueña. 
Causas miedo á las madres por sus hijos, 
Teme el avaro viejo en tu presencia 

Y las recién casadas, con tu aliento 
Temen que á sus maridos les retengas. 

Con no ser ésta una de las odas que con más 
esmero ha traducido Casasús, guarda en toda 
ella una fidelidad extraordinaria, si no es en el 
verso 

Cuando ni amenazados los primeros 

en que supongo debe leerse ya en vez de ni^ lo 
que autoriza á pensar la nota misma de Dübner, 
que viene al fin del volumen. 

Como muestra de lo que han hecho otros tra- 
ductores de la misma oda, sirvan los siguientes 
fragmentos: 

Si, Nise, en tiempo alguno 
Haber quebrado tú la fe jurada, 
Daño tan sólo uno 
Pusiera en ti, afeada 
En la uña siquiera, 
O sólo un diente en ti se ennegreciera 

Yo te creyera agora; .... 

(Fray Luis de León), 
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Mas luego que obligada 
Tuviste la cabeza á tu promesa, 
Saliste mejorada, 

Resplandeciendo mucho más aquesa 
Hermosura que antes, 
En tu amor enredando mil amantes. 

(Lupe reto Leonardo de Argensola). 

De esto vi se reia 
Venus, y las sencillas ninfas piu'as, 
y el amor, que á porfía 
siempre amolando está sus flechas duras 
en aquella severa, 
y siempre cruda piedra aguzadera. 

Para tu cárcel dura 
crece toda niñez: los ya mayores 
no dejan tu hermosiu-a, 
con verse amenazar de tus rigores: 
ni los umbrales frios, 
siempre regados de los ojos mios. ... 



( Villegas) . 



Toda esa juventud, toda 
Ya va para ti creciendo. 
Creciendo va en cada joven 
Para ti un esclavo nuevo. 

Mientras, aunque veces mil 
Amenazaran hacerlo. 
No abandonan los antiguos 
Los umbrales de su dueño: 

Tú haces temblar á las madres 
Por sus pimpollitos tiernos; 
Tu irresistible atractivo 
Teme el codicioso viejo; 
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Y están las recién casadas 
También sin cesar temiendo, 
Que á sus maridos embargue 
Tu embelesador aliento. 

(/(rvier de Burgos) . 

No hay para qué insistir en comparaciones de 
este género, ya que han sido en general tan ram- 
plones los traductores castellanos de Horacio, 
que, si poco esfuerzo se requiere para aventajar- 
los, muy grande se necesita para leerlos. Con- 
tadas son las versiones que puedan llamarse in- 
superables y que lo sean de hecho, y sin elogio 
aseguro de las de Casasús que pueden competir 
con las mejores. 

Tras de la exactitud en la transcripción délas 
ideas, primera condición para traducir bien qíic 
Casasús satisface plenamente, debemos señalar 
en él otro mérito más alto y difícil de obtener, 
cualidad tanto más preciosa cuanto más rara, 
que es inmolada casi siempre por la fidelidad 
rigurosa: la emoción estética, ó lo que por lo 
común se llama la propia inspiración.. 

Así como abundan los displicentes, los des- 
contentadizos, los que buscan de preferencia en 
las obras literarias la expresión floja, la impro- 
piedad caricaturable, la cacofanía sin importan- 
cia, son escasísimos los espíritus que se arroban 
ante la belleza general y que saben ser artistas 
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como los quería Ruskin, que decía: «Los artis- 
tas deben ir á la naturaleza con toda sencillez 
de corazón, sin rechazar nada, sin despreciar na- 
da, sin preferir nada.» Sentir y comprender la 
belleza para reproducirla en obras inmortales es 
don del genio; sentirla y comprenderla para ad- 
mirarla nada más es ya facultad no común. Quien 
traduce debe también sentir la emoción del poe- 
ta original para ponerse en aptitud de expresar- 
la. De lo contrario, producirá una imitación fría, 
seca y sin vida como las copias de los cuadros 
célebres que hay en los museos americanos. 
Sería preciso trascribir aquí la mayor parte 
de las traducciones de Casasús, si quisiéramos 
ver todos los pasajes en que su pluma corrió al 
soplo feliz de una plácida y sostenida inspiración . 
Limitóme á citar como verdaderas muestras de 
exactitud de interpretación, viveza de ideas, ele- 
gancia de forma, delicadeza de expresión, dul- 
ce modulación y encanto en la versificación, y 
cierta genialidad poética, muy natural y muy 
horaciana, las odas á Sextio, á Pirra, á Taliar- 
co, á la República, á Quintilio Varo, á Glicera, 
las dos primeras estrofas de la oda á Cloe: 

Tú me huyes, Cloe, cual cervatillo 
que va á su madre, por monte espeso, 
buscando ansioso, no sin un vano 
miedo del bosque, miedo del viento. 
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Si un vago soplo de primavera 
Las hojas mueve, se espanta luego; 
Si entre las zarzas cruza un lagarto',- 
Tiemblan sus piernas, late su pecho. 

Oda que D. Eduardo de la Barra diluyó en 
la forma siguiente: 

La cervatilla tímida 
tras de la madre corre, 
perdida y asustada, 
por el frondoso bosque: 
asi, si yo te busco, 
tú, te me alejas, Cloe. 

La espantan los lagartos, 
tiembla si cruje el roble, 
tras de la cierva gime, 
la alcanza si le acoge: 
asi haces tu conmigo 
si yo te llamo, Cloe. 

¿ Soy tigre hambriento acaso ? 
¿temes que te devore? 
Si eso no piensas, niüa, 
¿por qué temblar, entonces? 
Aguárdame y escucha 
que quiero hablarte, Cloe. 

Ya estás en la edad nubil, 
la edad de los amores, 
suelta el materno seno 
busca un gallardo joven. . . . 
De que las rosas se abran 
llegó ya el tiempo, Cloe. 

Y las odas Noiis langa, Exegi monumentum (que 
no obstante estar en romance octosílabo, que po- 
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co se aviene con el asclepiadeo del original, con- 
serva de él mucha frescura y encanto), Diffuge- 
re ntves,/am veris comités, Qu¿b cura pairum^ etc. 
Léase este fragmento de la oda de Torcuato: 

Huyó la nieve, y su verdor al campo 
Vuelve y al árbol su follaje nuevo; 
Muda el suelo de aspecto, se deslizan 
Decreciendo los ríos por sus lechos 
Y las gracias en grupo, vaii desnudas 
Con las Ninfas los coros conduciendo. 
Nada inmortal esperes; te lo enseña 
Raudo volando en su carrera el tiempo. 

Y el siguiente trozo de la oda VI del libro III 
A los Romanos, que leo cada vez con mayor ad- 
miración y agrado: 

En crímenes fecundo, nuestro siglo 
Manchó la raza y los nupciales lechos; 
De esa fuente salieron las desgracias 
De la patria y el pueblo. 

Jónica danza b romana virgen 
Aprende apenas nubil, y sus miembros 
£n ella adiestra, que soñar parece 
Desde la infancia en el amor obsceno. 
Del esposo en la mesa, los amantes 
Más jóvenes persigue y no en secreto 
Se entrega á solas á quien libre escoge; 
Qué, viéndolo el esposo, ora al dueño 
De alguna nave hispana sigue dócil, 
O ya á algún mercader aventurero: 
Ellos son generosos compradores 
Que pagan el placer á mayor precio. 
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¡Ah! no nació de tan indignos padres 
La juventud que el mar en otro tiempo 
Tiñó con sangre púnica, y venciera 
A Antioco y Pirro y al Aníbal fiero. 
Eran ellos soldados labradores 
Que desgarraban de la tierra el seno 
Cavando en él con azadón sabino; 
Soldados que á la espalda condujeron, 
Por el mandato de severas madres, 
Hasta sus chozas los cortados leños, 
Cuando, huyendo en su carro, el sol mudaba 
La sombra de los montes sobre el suelo 

Y al fatigado bu^y quitaba el yugo, 
Dando al mundo el reposo y el silencio. 
¿Qué no destruye el tiempo en su carrera? 
Más malos que lo fueron sus abuelos 
¡Ay! fueron nuestros padres, y peores 
Nosotros somos que lo fueron ellos; 

Y una raza más mala todavia 

¡Oh Romanos! bien pronto engendraremos. 

Quien quiera ver una traducción fría, desma- 
yada y prosaica de esto mismo, no tiene más 
que buscar la de Mitre, que comienza: 

Este siglo, de crímenes fecundo. 
Manchó prole y hogares, 

Y de esta fuente viene á pueblo y patria 
Los males que lamentan nuestros lares, 

y basta. 

En muchas de sus versiones ha empleado Ca- 
sasús la rima asonantada y aun muestra prefe- 
rencia por ella. Manuel Sánchez Mármol, su 
elegante prologuista, insinúa que debió prefe- 
rir el verso blanco, parece pronunciarse contra 
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el empleo del asonante, y se afilia al grupo de 
los que anuncian la irremisible desaparición de 
la rima y el triunfo absoluto del ritmo. Hay 
de hecho en la tendencia moderna, amantísima 
de novedad, qué se yo que extraña premura por 
acabar con todo convencionalismo artístico, qué 
se yo que rara nerviosidad contra toda sujeción 
escrita; agitación quizás más morbosa que viril, 
sin duda más imitativa que natural, y de efecto 
contraproducente á la postre, pues cada quien 
se esfuerza en forjar su propio formulario, ca- 
yendo á lo mejor en las redes de una enmara- 
ñada sofística literaria llena de caprichos, exi- 
gencias y errores. De ello presenta la Historia 
literaria testimonios ilustres en Licofrón, Gón- 
gora y Mallarmé. Sánchez Mármol está muy le- 
jos de pertenecer á la falange de los innova- 
dores, ni siquiera de simpatizar sinceramente 
con ellos, pero hay un punto en el que su gusto 
parece coincidir con ciertas miras novísimas: la 
guerra á la rima y á las formas métricas. Con 
todo, si no me engaño, la razón que le mueve 
es otra que la que fustiga á los modernistas, 
pues mientras éstos persiguen la reforma, ó más 
bien, la invención de una versificación desespe- 
radamente inaudita, él, que es sensato, no ha de 
pretender sino que la expresión literaria quede 
libre de trabas y artificios. La intentona en rea- 
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lidad, no es nueva, sino que no ha logrado pro- 
pagarse ni menos llegar á admitirse sistemática- 
mente, provocando, quizás, en los descontenta- 
dizos, si así hubiera sido, el deseo de volver ala 
sujeción de la rima rica y de los metros regula- 
res. El procedimiento se ha practicado, de una 
manera exenta de propósito y de estudio, en la 
poesía popular. Gerardo de Nerval, encantado 
ante una vieja leyenda, exclamaba: «Se ve por 
estos cuatro versos que es posible no rimar en 
poesía; — es lo que saben hacer los alemanes, 
quienes, en ciertas composiciones, emplean sólo 
las largas y las breves, á la manera antigua ^ ." 
La observación de Nerval no era exacta, pero 
era buena, consistiendo su falta de exactitud en 
que los versos que cita tienen asonancia, y en 
atribuir á los alemanes lo que entonces corres- 
pondía aun alemán solo: su amigo Enrique Hei- 
ne. Aunque algo semejante habían hecho ya 
Klopstock y Goethe, Heine fué, en efecto, quien 
de un modo consciente y con arte encantador, 
introdujo el sistema en su Nordsee (el Mar del 
Norte ) ^ . Gracias también al genio singular de 

1 Gérard de Nerval. La Bohéme Galante. — Los versos á que se re- 
fiere son estos: 

Lepiusjeufie des trois — Lapritpar sa main blanche: — «Montez, mon- 
tez la belle, — Dessus tnon cheval blattc. ...» 

2 M. Legras, en su libro sobre Heine, piensa que lo que sugirió á 
éste la primera idea de esa forma lírica, fué la prosa ritmada de Nova- 
lis, y dice: «Los ritmos libres de los Nordseebilder han formado época 
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Walt Whitman, ha podido la poesía sin rima 
ni medida hallar en inglés manifestación mara- 
villosa; pero en castellano, aunque no imposible, 
es esto menos practicable, porque en nuestro 
ritmo no palpita con fuerza igual que en aque- 
llas lenguas el acento prosódico, y se puede 
correr el doble riesgo de que pierda el verso 
sus mejores galas y se produzca un género hí- 
brido apenas discernible de la prosa poética. 
De todos modos, crea el Sr. Sánchez Mármol 
que si la reforma llega á efectuarse, lejano está 
aún el triunfo, pues los pasos que se han dado 
en la nueva senda (dígolo sin la más leve preo- 
cupación ni celo, puesto que yo mismo soy de 
los atrevidos en el intento y que aun no cejan), 
no han alcanzado á descubrir ningún rumbo de- 
finitivo hacia la encantada espesura donde duer- 
me la Poesía, mientras llega un príncipe á des- 
pertarla. Los resultados no han pasado de me- 
ras osadías, aunque haya ignorantes que crean 
candidamente en sus invenciones y hallazgos. 
Hoy por hoy, el número y la rima siguen consti- 
tuyendo elementos insustituibles, y el asonante, 

en la literatura alemana. Desde su aparición, casi no hay poeta serio 
que á su vez no haya ensayado esa forma admirable, maravillosa. ¿Me 
atreveré á decir que muy pocos han sido felices? El mismo Heine no 
quiso ya nunca volver á usar el ritmo á que debía su creación más bella, 
lo que vale decir que se necesitaba para ello cierto entusiasmo, cierto 
fuego juvenil que yajamáspudí sentir. w/m/^jt Legras, Henri Heine, pá- 
gina. 164. 
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como dice Mila y Fontanals, ^ «desconocido ya 
y olvidado de las demás naciones, es aún la más 
exquisita gala no sólo del idioma castellano, si- 
no de cuantos dialectos latinados se hablan en 
una y otra España.» 

Que no lo hubiese en latín, no es razón para 
no usarlo traduciendo á los latinos, quienes, de 
todos modos, tuvieron quizás algo parecido en 
los llamados versos leoninos. Al traducir Casa- 
sús con asonantes diferentes versos y muy va- 
rias combinaciones métricas de Horacio, esco- 
gió evidentemente un medio que le facilitara de 
modo seguro la fidelidad que se proponía guar- 
dar severamente, y dar á la vez á sus versiones 
la sonoridad que fuese necesaria para satisfacer 
el número y la cadencia castellanas. Pocos ver- 
sos podían estar más cerca de semejante propó- 
sito que el endecasílabo, ni ninguna rima ser 
más aplicable que la asonante: el endecasílabo, 
por prestarse admirablemente á la expresión de 
los conceptos más diversos, dada su ilimitada 
flexibilidad; la asonancia, porque hace sensible 
la reproducción de los sonidos con el eco blan- 
do y rumoroso de una modulación ondulatoria 
que no hiere jamás el tímpano con el ruido de 
la articulación ni deja de rememorar, á distancias 

I Tomo I de sus Obras Completas coleccionadas por Menéndez y Pe- 
layo, pág. 411. 
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iguales, la dulce tonalidad de su cadencia. No 
así el verso libre que reclama Sánchez Mármol: 
bien manejado, es de una belleza majestuosa y 
severa, pero sólo apreciable para los oídos finos 
y educados, y su factura exige cuidado escrupu- 
loso, que ninguna regla enseña, para reforzar el 
ritmo y llevarlo triunfalmente al través de las 
mil escabrosidades de la aliteración y de la afi- 
nidad de terminaciones en la riqueza de voca- 
blos rimados que contiene la lengua, y que pare- 
cen conciliarse entonces para acometer como 
verdaderos salteadores. Por esto son esos ver- 
sos extremadamente difíciles y tan esccisos los 
que pueden con justicia enorgullecer á sus au 
tores. 

El verso libre, por otra parte, parece capri- 
chosamente esclavizado al endecasílabo, rara 
vez se aviene á otros módulos, y sería un crimen 
literario encarcelar todas las formas horacianas 
dentro de la clásica monotonía de tal medida 
aparte de que, cualquiera que sea el número de 
sílabas que se le dé, no tendría con los versos 
latinos más semejanza que la de carecer de ri- 
ma. La base, en efecto, de una y otra versifica- 
ción es fundamentalmente distinta: los antiguos 
atendían á la duración de las sílabas, no al nú- 
mero de éstas, como los modernos; á la medida 
del tiempo, en que á la vez se consideraba el 
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acento y el tiempo fuerte, no sólo al acento. ^ 

Con todo, la imitación de forma puede llevar- 
se muy adelantes en lengua moderna y así lo ha 
demostrado Rapisardi en su versión completa 
al italiano, que es digna, diga lo que quiera Car- 
ducci,^ de la mayor estima. El mismo Rapisar- 
di expone así lo que hizo, en la breve Adverten- 
cia de su libro: 

"Traduje estas oda^ en uno de esos períodos 
grises del alma, en que por procurarse una dis- 
tracción, se afronta un peligro, se desea una 
desventura. 

**En los accesos de mundanalidad acumulada, 
los anacoretas recurrían á los cilicios; yo he re- 
currido á este antipático poeta de la áurea me- 
diocridad, y crucifiqué el rebelde ingenio en una 
traducción que del original conserva, si no otra 
cosa, el mismo número de estrofas, de versos 
y, muy aproximadamente, de sílabas. 

"La escuela sentenciará probablemente, que 
el verdadero crucificado ha sido Horacio; los 
más discretos convendrán en que la crucificción 
ha sido recíproca. Gozóme, de todos modos, en 
afirmar, que el experimento me ha servido, y 
que detesto más que nunca á los confesores pa- 

1 V. Acentuación Métrica de los antiguos en el Manuel de 
Philologie classique de Reinach. 

2 Giossué Carducci, Confessioni e battaglie. 
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tentados de la justa medida y á los reconstruc- 
tores mecánicos de la métrica fósil."' 

Conington, uno de los mejores traductores de 
Horacio en lengua inglesa, creía que era la prin- 
cipad condición para traducirlo bien, buscar cier- 
ta conformidad de número con el original para 
conservar, no sólo el efecto métrico, sino tam- 
bién el efecto general del latín. «Por ejemplo, 
dice, uno de los rasgos característicos de Hora- 
cio es su natural sentencioso (his occasioncU sen- 
ientiatisness). . . . condensa en pocas palabras, 
verdades genercdes. . . y es casi imposible pa- 
ra el traductor, hacer justicia á esa sentenciosa 
brevedad á menos que la estancia que emplee, 
sea en cierto modo análoga al metro de Hora- 
cio. Quizás para conservar estas peculiaridades 
externas, sea necesario refundir la expresión, 
sustituir, de hecho, la forma de un proverbio 
con otra, y es preferible hacerlo, antes que re- 
tener las palabras en una forma diluida, perdien- 
do así lo que las caracteriza. No dudo, pues, que 
es necesario, al traducir una oda de Horacio, es- 
coger algún metro análogo. Si traducimos una 
oda alcaica y una sáfica eil una misma medida (tu- 
to thesame English measure)^ porque el sentimien- 
to de ambas parezca ser el mismo, seguros esta- 

I Alude seguramente á Carducci, de quien le separa un odio 
irreconciliable que el gran poeta le ha pagado con usura. 
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mos de sacrificar algo carectarísticamente im- 
portante del original en una ú otra, y quizá en 
ambas. . . . Mejor es probar á hacer más flexi- 
ble un metro, que usar dos diferentes para re- 
presentar dos diversos aspectos de una medida 
latina. Siento decir que yo mismo me he desvia- 
do en ocasiones de esta regla.» 

Casasús, no sólo se ha desviado de la regla, 
sino que, como ya indiqué, ha prestado poca im- 
portancia á esa sujeción. Al obrar así, lo ha he- 
cho en ocasiones con mucha cordura, mas no 
deja á veces de haber errado su propósito de ser 
estrictamente fiel, siéndolo con las ideas y no 
con la forma. La oda Tu ne quoesieris^ por ejem- 
plo, la tradujo Casasús con elegancia y natura- 
lidad y una fidelidad muy grande en cuanto á 
las ideas; pero, muy distante del original en su 
factura poética, la impresión que produce es to- 
talmente distinta de la de Horacio, á pesar de 
que dice lo mismo. Tanta diferencia sólo se de- 
be á la disimilitud del metro. Estoy seguro de 
que si Casasús se hubiese esforzado en traducir- 
la en versos de arte mayor, en vez de los que 
empleó, la fidelidad se hubiera resentido en los 
conceptos; pero no en la emoción, que es de mu- 
cha mayor importancia, y constituye un elemen- 
to de interpretación más trciscendental. 

Esa oda, y otras que adolecen de la misma 
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imperfección, no pierden, sin embargo, el sello 
de su origen. Para que a^í, aun desdeñando la 
analogía métrica y su real ayuda á la repro- 
ducción del efecto, logre Casasús conservarlo, 
debe disponer de no comunes facultades poéti- 
cas y de una comprensión poderosa y amplia. 
Es imposible que un carácter inadecuado á la 
genialidad de un poeta, logre traducir á éste, 
sin ser por sí mismo poeta, y en cuanto á inter- 
pretar igualmente bien á varios, es ser uno ca- 
paz de cambiar la propia sensibilidad y poner- 
la- en armónico acuerdo con otros diversos mo- 
dos de pensar y sentir ; es dominar y aun su- 
primir la personalidad propia para que plena- 
mente resalte la que se reproduce. Cuando me 
dijeron, por ejemplo, que Pagaza, poetaeminen- 
temente virgiliano, alma reconocidamente inge- 
nua y sin complicaciones ni repliegues psicoló- 
gicos, hecha á la admiración espontánea de la 
belleza campestre, de la emoción sencilla, de la 
ideación fresca y natural que lo lleva á produ- 
cirse en metáforas tan plácidas, animadas y sa- 
nas como las rollizas y desgarbadas zagalejas 
de la mejor época del bucolismo; cuando supe, 
digo, que el brillante poeta de los «Murmurios 
de la Selva,» estaba traduciendo á Horacio, me 
asaltó, precisamente por ser tan de mi predilec- 
ción sus versos, el va^ o temor de oírlo cantar 
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á Augusto, á Mecenas ó á Glicera, no acompa* 
nado por los acordes de la lira lesbia, sino al son 
empalagoso de la zampona de Títiro ó Dame- 
tas. Y no fué así: Pagaza sentía á Horacio; Pa- 
gaza había penetrado tan hondo en el espíritu 
delicado y artificioso del poeta de Venusia, que, 
sin traducirlo en realidad, sino parafraseándolo 
casi siempre, nada decía que no fuera horaciano, 
eminentemente horaciano, y aun suprcihoracia- 
no cuando le prestaba el fuego de su inspiración 
propia. Ahora, como antes, Pagaza aparecía 
grande poeta, dueño de las vivas energías crea- 
doras del entendimiento genial que todo lo com- 
prende, que todo lo abarca y á todo vibra. 

Mas á los espíritus de menos amplia compren- 
sión en poesía, cuya sensibilidad no aprecia si- 
no especiales tonos de la orquestación lírica, les 
está vedado hacer lo mismo. Conozco, por ejem- 
plo, una traducción del Beatas iHe^ escrita con 
mucha facilidad y bastante galanura, con mu- 
chas menos paráfrasis de las que suele prodigar 
Pagaza y con mucha fidelidad, si por fidelidad 
se entiende el expresar difusamente las ideas 
del autor que se interpreta; pero así como en 
el amplificar de Pagaza dominan las ideas de Ho- 
racio, el autor de la traducción á que me refiero, 
D. Ambrosio Ramírez, infunde á sus estrofas 

excesivo sabor virgiliano á la vez que acumula 

11 
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abundante ripio que á manera de falsa joyería 
oculta la riqueza nativa del poeta original. 

Doy en seguida un largo fragmento de la tra- 
ducción de Ramírez, á fin de que se compare á 
la do Casasús: 

Feliz quien lejos de negocios vive. . . 



Al olmo erguido las crecientes guias 
Alegre junta de las vides nuevas; 
Poda á su tiempo las marchitas ramas 

Y los pimpollos á su vez ingerta; 

O á sü vacada en el lejano valle 
Tranquilo ve desde la roca enhiesta 
O en limpias ollas el panal destila 
O el hato endeble en trasquilar se empeña. 

Y ya que otoño de. maduras pomas 
Asoma, ornada la gentil cabeza, 

Con cuánto gozo los racimos de uvas 

Y los perones que ingerto descuelga. 

Ora tendido so la añosa encina, 
Ora acostado en la mullida yerba. 
Oye sin pena las fontanas puras 
Que al llano bajan de Us altas peñas. 

Y le convidan á dormir sabroso 
Los dulces trinos que en la verde selva 
Alzan las aves y el miumurio blando 
Del claro arroyo que cercano rueda« 

Cuando á su turno la estación del frío 
Con nieve y truenos y chubascos reina, 
O tras, sus perros sin cesar corriendo 
Coge en la trampa á la cerdosa fiera. 
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O á los golosos y voraces tordos 
Pone en horquillas engañosas tretas, 
O lazos tiende á la extranjera grulla 
Y á la ágil liebre, incitadoras presas, 

Con esto ¿quién del lacerado pecho 
De amor no ahuyenta las amargas quejas? 
¿Y mis si guarda nuestro hogar y cuida 
De los hijitos la mujer honesta; 

O es cual Sabina, ó cual del Pulo amante 
La fiel consorte, por el sol morena, 
Que al ver que llega el fatigado esposo 
La lumbre atiza del fogón con leña. 

En los corrales el ganado junta, 
Las gruesas ubres de la vaca ordefta. 
Previene el vino y sin gastar en viandas 
Da á su marido regalada cena? 

Yo no cambiara por lucrinas ostras, 
Rombos ni escaros, tan sabrosa mesa. 
Si á nuestras costas empujara algunos 
Del mar hinchado la borrasca fiera. 

Mejor prefiero á la africana polla 
Y al delicado francolín de Grecia, 
Las aceitunas que del verde olivo 
Las pingües ramas á placer ostentan, 

La fresca malva saludable al cuerpo. 
Las acederas que en el campo medran. 
La corderilla á Término inmolada, 
O la que al lobo se quitó en la sierra. 

¡Con qué p^cer entre los dulces goces. 
De la exquisita improvisada cena. 
Viera á mis hatos que del campo tornan, 
Bien repastados y al corral se acercan; 
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Cómo las. yuntas fatigadas vuelven 
Trayendo al yugo la cortante reja, 

Y cómo cercan mis risueños lares 

Mil esclavillos, del hogar riqn?.-!.i. . . . 

En la versión de Casasús, muy conforme con 
el original, no se hallarán los abundantes epíte- 
tos ni la suavidad por demás apacible que do- 
mina en los versos anteriores: 

Feliz quien de negocios apartado, 
Cual de los hombres la primera raza, 
De toda usura libre, con sus bueyes. 
Las heredades paternales ara. 

Quien soldado, el clarín no le despierta, 
Ni el mar airado espanta, 

Y el foro evita y el umbral soberbio, 
De los grandes señores no traspasa. 

Ya el adulto sarmiento de las vides, 
A los enhiestos álamos enlaza 

Y errantes ve sus greyes mugidoras, 
Por los repuestos valles y cañadas. 
Para ingertar mejores 

Poda inútiles ramas, 

Trasquila sus ovejas, y las mieles 

En sus ánforas guarda. 

Cuando en los campos el otoño eleva 

Su cabeza, de frutos coronada, 

Cuánto se regocija recogiendo 

Uvas rojas y peras ingertadas. 

Que á ti, Priapo, y á ti, padre Silvano, 

Guardián de los linderos, les consagra. 

Alguna vez le place re:oitarse 
Bajo la encina ó en la verde grama. 
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En tanto que de lo alto se despeñan 
En raudales las aguas 

Y las aves se quejan en los bosques, 

Y de las fuentes manan, 

A leve y dulce sueño convidando, 
Las bulliciosas linfas desatadas. 

Cuando Jove el tonante, en el invierno, 
Con lluvias y con nieves amenaza. 
Aquí y allí, con perros numerosos. 
Los jabalis empuja hacia las trampas. 
A los golosos tordos, engañosa 
Red prendida en horcones les levanta, 

Y la liebre y la grulla advenediza. 
Premio debido á sus afanes, laza. 

¿ Quién los cuidados que el amor procura, 
Con los goces del campo, no olvidara? 
Si una mujer honesta, por su parte, 
Cuida los tiernos hijos y la casa. 
Cual la mujer sabina ó la de Apulia, 
De andar al sol, tostada, 

Y leña seca en el hogar enciende 
Cuando la vuelta del esposo aguarda, 

Y ordeña las ovejas, 

Que encierra por la noche en la majada, 

Y vino nuevo del tonel sacando, 
Manjares no comprados le prepara. 
No las ostras lucrinas. 

Ni los rombos ni escaros me 'agradaran. 
Ni todo cuanto la ola del Levante 
Arroja tempestuosa á nuestras playas. 

No las aves del África ó de Jonia, 
Comiera con más gusto que las malvas 
Que dan salud al cuerpo, la acedera 
Que fácil en los prados se propaga. 
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La oliva recogida 

Del árbol en las ramas, 

O ya el cabrito, al lobo arrebatado, 

La cordera al dios Término inmolada. 

Cuan grato es ver durante la comida. 

Las ovejas que tornan á la granja. 

Los bueyes fatigados que en el cuello, 

Volteado el yugo, lánguidos arrastran, 

Y al redor de los lares esplendentes. 
Los siervos, rico enjambre de la casa! 
Asi Alfio el usurero, pretendiendo 
Hacerse campesino, se expresaba, 

Y su dinero que cobró en los idus, 

De darlo á usura, en las calendas trata. 

Habiendo ya crecido este ensayo crítico más 
de lo que me esperaba al comenzarlo, dejo de 
comparar la obra de Casasús con la de otros tra- 
ductores contemporáneos, por ejemplo Mitre, 
que es, de todos, quien más paciencia y cuidado 
ha puesto al servicio de su empresa. Baste de- 
cir en cuanto á él, que si bien fuera una injusti- 
cia negarle todo mérito, el que le corresponde 
es incuestionablemente inferior al que toca á 
nuestro compatriota. De paso diré que no obs- 
tante el lujo de erudición que Mitre desplega 
en las minuciosas anotaciones de su comenta- 
rio, su conocimiento del latín es de todo pun- 
to exiguo, pues se advierte á cada paso mala in - 
teligencia del texto, y numerosos quidprocuós 
en que incurre al aventurarse en Ciertas expli- 
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caciones.^ Es probable que se haya valido para 
traducir de alguna de las muchas versiones en 
prosa, tan abundantes en francés ó castellano, 
costumbre que no es exclusivamente suya, pues 
Magnasco, verbigracia, ha hecho lo mismo, y 
de ello hay un indicio en la oda Cum tu, Lydia, 
donde traduce humeros por espalda^ probable- 
mente porque en la traducción francesa leería 
épaules, con lo que prueba al mismo tiempo que 
tampoco esta palabra conocía. 

No quiero terminar, sin embargo, sin hacer 
hincapié en la superioridad con que tradujo Ca- 
sasús el Carmen SectUare^ compitiendo nada me- 
nos que con Menéndez Pelayo, y aventajándolo 
bastante. 

Apenas si habrá hoy, no en España, pero ni 
en Inglaterra ó Alemania, hombre de más vas- 
tos, profundos y detallados conocimientos en 
las ciencias calológicas y en la historia del pen- 
samiento humano que D. Marcelino Menéndez 
Pelayo. Todos celebran su erudición en perfec- 
ta conformidad de pareceres, mas no faltan quie- 



1 £1 curioso puede consultar en el libro de Mitre, plagado de erratas 
de que sería injusto hacer responsable á su autor, los puntos siguientes 
en que los errores son evidentemente suyos: Pág. i6, adpedem literam; 
A mi las yedras. — Pág. 45, Falsas promesas que á mudables genios^ mala 
interpretación que cónñrma con estas palabras: « las promesas ante mu- 
dables Dioses, en la pág. 50. — En la misma pág. 50, aire enegrecido por 
las nubes; mísero aquel que . . . — Pág. 51 al fin, el inexperto que te 
ame, etc^, etc. ... 
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nes pongan reparos á su criterio artístico, á su 
gusto literario, á su intermitente habilidad en 
el arte de espontanearse en verso : censuras que 
nada valen ni hacen vacilar la balanza pondero- 
sa de sus méritos. Si él algunas veces se ha ex- 
cedido en el panegírico ó ha traspasado los lí- 
mites de la severidad en sus juicios, ha sido 
por excepción, y sólo llevado de su ardiente en- 
tusiasmo por la belleza, pero nunca deja de per- 
tenecer á los verdaderos sabios que cuando 
con mejor acuerdo reconocen haberse equivo- 
cado, saben corregir el error y volver aun con- 
tra sí mismos por el fuero de la verdad. Por 
mi parte, toda obra suya ha tenido siempre el 
ascendiente del respeto y el grato halago de 
cuanto nace de los cerebros bien dotados, y co- 
mo la admiración que me causa es sincera, creo 
estar en lo justo siempre que hallo en él algo 
que me psirece menos bueno, insignificante ó 
erróneo. 

Ya dije que el sabio crítico español ha tradu- 
cido varias odas de Horacio, con pulcritud y 
gusto clásico, pero con toda la frialdad de que 
es capaz un traductor más sabio que inspirado. 
Su versión más elegante y sostenida es la del 
Carmen Seculare, escrita en versos sáficos ádó- 
nicos, como el original, y en igual número de 
estrofas, mas no con el mismo aliento ni con muy 
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escrupulosa fidelidad. Hay en toda ella tales 
trasposiciones, prosaísmos y amaucramientos 
clásicos, tanto se resiente de un obligado puli- 
mento, que quienes la lean sin conocer el ori- 
ginal han de sentir indiferencia de buscarlo. Si 
D. Juan Valera dijo de ella que superaba «á to- 
da otra del mismo Himno hecha en castellano,» 
tuvo ciertamente razón al decirlo, pues que to- 
das las anteriores eran detestables, y sólo Mitre 
hizo algo peor al querer mejorarlas; pero ya hoy, 
las palabras de Valera deben aplicarse á la de 
Casasús. 

Compuso Horacio este hermoso himno por 
encargo mismo de Augusto, para ser cantado 
en la parte más solemne de las fiestas celebra- 
das al cumplir los diez años del poder imperial, 
mientras el emperador en persona ofrecía el sa- 
crificio á la segunda hora de la noche, sobre 
tres altares á la orilla del río, ayudado por. quin- 
ce sacerdotes. Formaban el coro veinticinco ni- 
ños y otras tantas niñas de noble estirpe. Ya 
se comprende el esmero que pondría Horacio en 
componer su Canto, y cuan digno es de que se 
emplee un esmero semejante al pretender va- 
ciarlo en otra forma. 

En la traducción de esté himno, se revela to- 

• do el esfuerzo empleado por Casasús, y ningún 

elogio puede ser excesivo al felicitarle por la 
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brillante traducción con que cierra la serie de 
las que publica. El mismo número de versos, la 
misma valentía de inspiración y, en cuanto lo to- 
lera la lengua, igual elegancia, naturalidad y 
primor de ritmo, de versificación y galas poé- 
ticas. 

Para estimarla en todo su mérito, debe leér- 
sela, como la leí yo, después de examinar con 
toda atención la de Menéndez Pelayo, que, 
como traducción es realmente muy superior á 
las de Burgos, Acuña de Fig^eroa, Mitre, Am- 
brosio Ramírez (que se conserva inédita y no 
pasa de ser un ensayo sin valor) y la del mis- 
mo Pagaza, que es principalmente una pará- 
frasis. 

Siguiendo la distribución que da Wickham á 
las partes del coro, que si no más probable, me 
parece más natural y sencilla que otras, proce- 
deré á hacer mi comparación en porciones para 
que mejor se aprecie el trabajo de Casasús, la- 
mentando lo que con esto pueda debilitarse la 
impresión general. 

CORO DE NIÑOS Y NIÑAS. 
M. Pelayo: 

Oh, siempre honrados y honorando Febo 
Y tú, Diana, que en los bosques reinas, 
Lumbres del cielo, en estos sacros días 
G^ratos oídnos : 
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Hoy, que al mandato sibilino, ensalzan 
Vírgenes castas y selectos niños, 
A las deidades que los siete montes 
Miran propicios. 
Casasús : 

Oh Febo y Diana, de los bosques reina. 
Siempre adorables, de los cielos gloria. 
Cuanto os pedimos, conceded en este 

Tiempo sagrado. 
En que les mandan sibilinos versos, 
A niños castos, y selectas niñas. 
Cantar un himno á las deidades que aman 

Los siete montes. 

Excepto en los dos primeros versos de Me- 
néndez y en la mayor exactitud con que vierte 
(sin lograrla del todo) litcidum coeli decus, las es- 
trofas del traductor mexicano aventajan sin dis- 
puta á las del español, en naturalidad é imitación 
del texto, y en la fidelidad con que se conserva 
todo lo que en las suyas dijo Horacio, pues sólo 
et cidH(y adorados) dejó, en rigor, de traducir 
Casasús. 

CORO DE NIÑOS. 
M. Pelayo : 

Sol que conduces en fulgente carro 
V^o y el mismo, sin cesar, el día. 
Nada mayor que la romana gloria 
Miren tus ojos. 
Casasús : 

Tú que renaces, aunque vario, el mismo. 
Oh tú, sol almo, que en tu carro el dia 
Ya das ú ocultas, que más grande nada 
Que Roma veas. 
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Mayor sonoridad en Menéndez; mayor exac- 
titud en Casasús. La estrofa de D. Marcelino 
fué ya examinada con prolija atención por Mi- 
tre comparándola con la correspondiente de 
Burgos, que dice: 

Tú, que el suelo alimentas, 

Tú, siempre el mismo y siempre diferente, 

Que ya cubres, ya ostentas 

El claro día en carro refulgente; 

Doquier tu luz asoma. 

Nada más grande, oh Sol, veas que Roma. 

y otorga la supremacía á la de Burgos! No obs- 
tante la razón que asiste á Mitre en varios de 
los puntos que señala como mal interpretados ó 
no traducidos por el autor del Horacio en Es- 
paña, la estrofa de éste se acerca muchísimo más 
en forma, intención y sabor á la estancia lati- 
na, que la ripiosa y dislocada amplificación de 
Burgos. 

CORO DE NIÑAS. 
M. Pelayo: 

A las matronas en el parto agudo 
Ilitia diestra, con amor protege, 
El nombre ya de Genital prefieras, 
Ya el de Lucina! 

Y Casasús, mucho mejor: 

Benigna Ilitia, que en sazón los partos 
Hábil presides, nuestras madres salva, 
Ora Lucina ó Genital te llamen 
Cuando te invoquen! 
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CORO DE NIÑOS Y NIÑAS. 
M. Pelayo; 

Su prole aumenta, y el decreto afirma 
Que á la doncella y al varón enlaza, 

Y haz que gennine de la ley fecunda 

Nueva progenie 
Para que tornen, fenecido el siglo, 
Alegres coros y festivas danzas 
Por veces tres en la callada noche, 

Tres en el difi. 

Y Casasús, con mayor apego al texto, tradu- 
ce sin esfuerzo : 

Más hijos danos ; que prospere, ¡ oh diosa ! 
La ley que al púber la doncella enlaza, 

Y que, fecunda, de la unión germine 

Nueva progenie. 
Para que puedan, al cumplirse, Diana, 
Ciento diez años, celebrarse alegres 
Tres claros días y otras tantas noches 

Cantos y juegos. 

CORO DE NIÑOS. 
M Pelayo: 

Vosotras, Parcas, que en feliz augurio 
Nunciáis al mundo los estables hados, 
Juntad propicias á los ya adquiridos, 

Bienes mayores. 
Rica la tierra de ganado y frutos 
A Ceres orne de preñada espiga : 
Nutran las crias transparentes aguas, 

Avu-as suaves. 
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Casasús: 

Vosotras, Parcas, que decís veraces 
£1 fin seguro que las cosas tienen. 
Más hados buenos á los ya adquiridos 

Juntad propicias. 
La tierra, fértil en ganado y frutos, 
Déle de espigas su corona á Ceres; 
Nutran las crias las salobres aguas 
Y auras de Jo ve. 

Menéndez Pelayo no sólo presenta aquí con 
vaguedad las precisas palabras del coro/sino que 
traduce mal lo que su émulo mexicano pudo en- 
cerrar en ocho versos, de los cuales son esen- 
cialmente ceñidos al original los que forman la 
estrofa última. 

CORO DE NIÑAS. 
M. Pelayo: 

Piadoso atiende á los orantes niños; 
Esconde, Apolo, en el carcax la flecha: 
De las doncellas el clamor escucha, 
Reina bicorne. 
Casasús: 

Plácido y tierno, con tu flecha oculta. 
Escucha Apolo á suplicantes niños; 
Reina del cielo, á las doncellas oye, 
Bicorne Diana. 

CORO DE NIÑOS Y NIÑAS. 
M. Pelayo: 

Si es obra vuestra la potente Roma, 
Si por vosotros se salvó el troyano. 
Para fundar en la ribera etrusca 
Nuevas ciudades; 
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Si entre las ruinas de Ilion ardido, 
Sobreviviendo á la asolada patria, 
De nueva gloria señalara Eneas 

Libre camino; 
Al dócil joven conceded virtudes, 
Dad al anciano plácido sosiego, 
Gloria y honor á la romana gente, 

Prole y riquezas. 
Casasús: 

Si es obra vuestra Roma, y por vosotros 
De nión las huestes á la playa etrusca 
Mudar lograron su ciudad y lares 

Tras viaje próspero; 
Si el casto Eneas, entre Troya en ruinas. 
Sobreviviendo á su incendiada patria, 
Camino abrióles, para hallar más bienes 

Que los perdidos; 
Dad á la dócil juventud virtudes, 
¡Oh Dioses; dadle á la vejez reposo, 

Y dadle prole á la romúlea gente, 

Gloria y riquezas. 

En lo anterior Casasús ha traducido á Hora- 
cio; Menéndez lo ha imitado del modo más opa- 
co, así como en todo lo que falta del himno. 

CORO DE NIÑOS. 
M. Pelayo: 

Y el que cien bueyes os inmola blancos, 
Claro de Anquises y de Venus nieto, 
Clemente rija y poderoso el mundo 

Antes domado. 
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Los latinismos de los dos primeros versos, tan 
de mal gusto, no aparecen en la versión de Ca- 
sasús que dice con elegante sencillez: 

Que obtenga todo al inmolar sus bueyes 
El que es de Venus y de Anquises nieto. 
Que venza al fuerte y generoso sea 
Con los vencidos. 

CORO DE NIÑAS. 
M. Pela yo: 

El mar y tierra su poder extiende, 
El Medo tiembla á la segur albana, 

Y paz el Indio domeñado pide, 

Paz el Scita. i 
Que fe y honor y castidad retornan, 

Y la virtud que de la tierra huyera, 

Y la abundancia que del cuerno opimo 

Bienes derrama. 
C AS ASUS : 

Por mar y tierra su potente mano 
El Medo teme y su segur albana; 
Escitas é Indios someterse hoy quieren, 

Antes soberbios; 
Se ve doquiera que el poder antiguo. 
La fe, el honor y la virtud retoman, 

Y á la abundancia aparecer se mira 

Lleno su cuerno. 



1 Con esta ortografía de Menéndez el verso sale de cuatro sílabas y 
no es adónico. Por motivo del ritmo, hay entre los versos citados algu- 
nos que no son sáneos, mas como no es mi ánimo entrar en considera- 
ciones de este género, he dejado de señalarlos. 
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CORO DE NIÑOS. 



M. Pelayo: 



Si Febo augur el de sonante aljaba, 
Gloria y honor de las Camenas nueve, 
El que con arte saludable cura 

Larga dolencia, 
Mira propicio el palatino alcázar. 
Dilate el linde del poder romano, 

Y en nuevos lustros la inmortal acrezca 

Gloria latina. 

CasasúS: 

Augur, oh Febo á quien el arco adorna! 
Tú de las nueve Piérides amado. 
Tú que con arte saludable alivias 

Cuerpos enfermos. 
Propicio mira el Palatino templo, 

Y en otros lustros mejorando siempre. 
Haz que inmortales los romanos sean, 

Feliz el Lacio. 

En estas dos estrofas, la superioridad está de 
parte de Menéndez Pelayo, por haber conserva- 
do la forma condicional del latín, que omitió 
Casasús haciendo afirmativas los proposiciones, 
y por haber traducido, aunque inexactamente, de 
un modo más 'poéúco fulgente arcu, fessos corporis 
artas y toda la segunda estrofa. Con \.o^o^ fulgen- 
te (que lo suprime Casasús) no es «sonante», 
fessos corporis artas no es «larga dolencia» , pero 
hallo esta interpretación más poética que decir 
ccuerpos enfermos.» 

18 
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CORO DE NIÑOS Y NIÑAS. 
M. Pelayo: 

Oiga los ruegos de varones quince 
La casta Diosa que en Álgido mora, 
Y de los niños á los cantos preste 

Dócil oido. 
Esto esperamos que el Saturnio otorgue, 
Esto confirmen los celestes Dioses: 
Tornad á casa los que ya entonasteis 
Himno sagrado. 

Casasús acaba con más vigor y apego al tex- 
to, aunque adoptando, contagiado por Menén- 
dez Pelayo una de las inversiones de mal gusto 
que éste prodiga en su versión, varones quince, 
que será muy clásica y muy cuanto se quiera, 
pero que en realidad no pasa de ser sino una 
forma nada natural, nada poética, nada confor- 
me con el uso actual, y sí muy claro indicio de 
humillante sumisión á la necesidad métrica. 
Casasús traduce: 

Tú, del Álgido y Aventino reina, 
Oye los ruegos de varones quince. 
Presta á los votos de los niños, Diana, 

Fácil oido. 
Buena esperanza á nuestro hogar llevamos 
De que propicios nuestro voto acojan 
Jove y los Dioses, celebrando en coro 

A Diana y Febo. 

Intencionalmente he pasado por altp el seña- 
lar en el somero examen de ambas versiones 
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que antecede, ligeros lunarcillos de fondo ó for- 
míi, como las cacofonías, por ejemplo, atendiendo 
más al conjunto que á los detalles, por ser éstos 
de secundaria importancia y ser aquél lo que 
principalmente debe atraer la atención de la crí- 
tica. Por lo que toca á la cacofonía, me atrevo 
á apuntar de paso una opinión quizás aventura- 
da: creo que las más veces dependen ellas no de 
sí mismas, sino de la lectura. Cuando se leen los 
versos con voz igual, monótona, fría y desmati- 
zada, los encuentros de consonantes menos ás- 
peras se entrechocan y repercuten trabajosa- 
mente, convirtiendo en tropezones molestos las 
onomatopeyas más felices, en atolondrada tor- 
peza las más graciosas aliteraciones, y en sina- 
lefas cursis los hiatos más elegantemente inter- 
calados; todo ello con detrimento del número, 
de la cadencia y del ritmo. En los procedimien- 
tos rigurosos del arte, tales atildamientos y de- 
licadezas en la estructura métrica son elemen- 
tos indispensables en la estética del conjunto, 
como es neces^ia la perfección de las facciones 
para la belleza general de una cara. Mas, al 
traducir, la fidelidad obliga al que lo hace á sa- 
crificar de vez en cuando las galanuras acceso- 
rias, lo que no deja de ocurrirle al mismo escri- 
tor original que gusta de expresar sus ideas con 
la verdad con que las concibe la imaginación, 
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más que con el atavío <le que las puede reves^' 
tir una dicción esmerada. 

.Creo yo que todo traductor en verso, si es poe- 
ta, puede fácilmente superar las poesías origi- 
nales que vierta á su propia lengua; pero si tra- 
ta de ceñirse á no decir nada que el autor no 
haya dicho, y se empeña en hacer copia fiel más 
que interpretación aL gusto de su temperamen- 
to, no lo conseguirá nunca, porque se lo impe- 
diráalas imborrables difereneiasque existen en- 
tre d>as^lenguas. Todos los maestros en el arte de 
traducir io han reconocido así. SuUy Prudhomr 
me;, resumiendo sus ideas sobre el particular, 
dice- lo siguiente: «Toda traducción de un poe- 
ma, hágase en. verso ó en prosa, no ^erá sino 
unasemejaniza aproximada, y de antemano esta- 
rácondenadaálaimperfección,pormeritoriaquc 
se la reconozca.» ^ 

He llegado al término de mi trabajo. En él no 
he pretendido más que dar alguna idea, con ab- 
soluta imparcialidad, de los altos méritos de la 
obra de Casasús, quien con ella ^ ha hecho dig- 
no de que se le elogie sin reservas y se le agui- 
je á proseguirla ó á emprender otras análogas. 
Esto lo hará. Desde luego puedo anunciar que 
tiene el proyecto de traducir por entero á Catu- 

I Sully Prudhomme, Testament poétique, cap. V. Sur la traduction 
enprose et en vers. París. 1901. 
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lo, y como en Casasús proyectar y ejecutar son 
actos sin solución dé continuidad, pronto se en- 
riquecerá la literatura hispanolatina con un ele- 
gante volumen donde se podrán saborearen cas- 
tellano las quejas dolorosas del amante traicio- 
nado de Lesbia. 

Mas como el traducir á los grandes poetas, 
bien sea con el escrúpulo de un arte minucioso, 
es siempre menos alto y en todo punto menos 
glorioso que ejercitar la propia inspiración en 
beneficio de una labor original, hago votos por- 
que estos vuelos de un estro tan sostenido y 
capaz no sean sino vigorosos ensayos para que 
deje Casasús á su ingenio literario y á su gusto 
artístico en plena libertad, de modo que pueda 
aplicársele este brillante soneto de Manuel José 
Othón, dedicado, si no me engaño, á su amigo 
D. Ambrosio Ramírez: 

A UN TRADUCTOR DE HORACIO. 

Ya de Glicera la mirada ardiente, 
de las blondas pestañas bajo el manto, 
hizo latir tu corazón, y en tanto 
probaste el agua en la Castalia fuente, 

Viste bañarse en la húmida corriente 
faunos y ninfas con divino encanto 
y en el triclinio resonó tu canto, 
coronada de pámpanos la frente. 
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Al acre jugo de las vides nuevas, 
en lámpara pagana mezcla ahora 
sangre de Pan y leche de Afrodita. 

¡ Verás qué versos en el canto elevas, 
pues ya en tu flauta rústica y sonora 
la divina Alma Genitrix palpita ! 
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